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“Quero dizer-te uma coisa simples: a tua 
ausência dói-me. Refiro-me a essa dor que não 
magoa, que se limita à alma; mas que não deixa, 
por isso, de deixar alguns sinais – um peso 
nos olhos, no lugar da tua imagem, e 
um vazio nas mãos, como se as tuas mãos lhes 
tivessem roubado o tacto. São estas as formas 
do amor, podia dizer-te; e acrescentar que 
as coisas simples também podem ser 
complicadas, quando nos damos conta da 
diferença entre o sonho e a realidade. Porém, 
é o sonho que me traz a tua memória; e a 
realidade aproxima-me de ti, agora que 
os dias correm mais depressa, e as palavras 
ficam presas numa refracção de instantes, 
quando a tua voz me chama de dentro de 
mim – e me faz responder-te uma coisa simples, 







Eu deixarei que morra em mim o 
desejo de amar os teus olhos que 
são doces 
Porque nada te poderei dar senão a 
mágoa de me veres eternamente 
exausto 
No entanto a tua presença é 
qualquer coisa como a luz e a vida 
E eu sinto que em meu gesto existe 
o teu gesto e em minha voz a tua 
voz 
 
Não te quero ter porque em meu ser 
tudo estaria terminado 
Quero só que surjas em mim como a 
fé nos desesperados 
Para que eu possa levar uma gota de 
orvalho desta terra amaldiçoada 
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Que ficou sobre a minha carne como 
uma nódoa do passado 
 
Eu deixarei... tu irás e encostarás a 
tua face em outra face 
Teus dedos enlaçarão outros dedos e 
tu desabrocharás para a 
madrugada. 
Mas tu não saberás que quem te 
colheu fui eu, porque eu fui o 
grande íntimo da noite 
Porque eu encostei minha face na 
face da noite e ouvi a tua fala 
amorosa 
Porque meus dedos enlaçaram os 
dedos da névoa suspensos no espaço 
E eu trouxe até mim a misteriosa 
essência do teu abandono 
desordenado 
 
Eu ficarei só como os veleiros nos 
portos silenciosos 
Mas eu te possuirei mais que 
ninguém porque poderei partir 
E todas as lamentações do mar, do 
vento, do céu, das aves, das estrelas 
Serão a tua voz presente, a tua voz 
ausente, a tua voz serenizada. 
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Introdução 
 
O presente trabalho pretende tratar o tema da presença na ausência em Teixeira de 
Pascoaes e Mário Beirão. A escolha destes dois poetas e o seu tratamento conjunto 
justifica-se, a nosso ver, porque se trata de dois poetas que se inscrevem no movimento 
saudosista, no qual se destacam a “Renascença Portuguesa” e a revista A Águia, e 
porque consideramos que em ambas as obras destes autores há uma linha semântica 
ligada a uma religiosidade e metafísica que os une para além dos condicionalismos 
histórico-literários (como é sabido Pascoaes foi o mentor do movimento saudosista do 
qual Mário Beirão foi um seguidor fiel numa primeira fase da sua obra literária). Em 
nosso entender, nos dois autores em apreço, há um modo de sentir profundamente 
religioso ainda que num caso (Pascoaes) esse sentir se revele heterodoxo e paradoxal, e 
no outro (Mário Beirão), este sentir se denote de forma mais ortodoxa. 
Na verdade, não é nosso objectivo tratar os dois autores de forma exaustiva, nem 
uni-los em aspectos para os quais não convirjam. Muito menos pretendemos rasurar as 
suas múltiplas diferenças que considerámos ao longo deste trabalho uma mais-valia para 
os seus universos próprios. A nossa vontade é demonstrarmos que os seus espíritos 
comungam de um estranhamento perante o real (bem caro ao pensamento saudosista) 
que designámos “a presença na ausência”, e que se trata de um sentimento de lonjura ou 
ausência de algo mas que, ao mesmo tempo, permite um aprofundamento que remete o 
homem para uma presença mais verdadeira (o Ser). Ao longo deste trabalho, não nos 
propusemos fazer uma análise aturada dos poemas, das obras dos dois autores, porque 
consideramos que o reduto fundamental de unificação dos dois pensamentos está nas 
entrelinhas dos seus textos, em aspectos luminosos que encontrámos a partir das 
palavras, mas que estão para além delas. 
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O tema deste trabalho, “a presença na ausência”, tem uma constituição 
profundamente polissémica. Ao longo do mesmo, a utilização dos termos “presente”, 
“ausente”, “presença mais verdadeira” e outras expressões dependeram da perspectiva 
adoptada pelos autores que muitas vezes varia de excerto para excerto. 
Foi nossa opção, neste estudo, a utilização da expressão “a presença na ausência” 
por pensarmos que esta aglutina em si o cerne da questão metafísica e ontológica que 
decorre da natureza interna do Ser que na sua manifestação não manifesta tudo aquilo 
que é, e no seu ocultamento revela algo mais. O sentimento de presença na ausência 
contém em si esta dimensão de luz e sombra, de intervalo que medeia a união cindida de 
todas as coisas. Em nosso entender, falar de “presença na ausência” atribui um cariz 
mais universal à constituição mais funda e ínsita de todos os seres. Há nela uma 
abertura total para um sentir cósmico que nada exclui e torna possível o sentimento da 
Saudade. Se pudéssemos aqui tomar como metáfora um fruto, talvez disséssemos que “a 
presença na ausência” é o fruto na íntegra e a Saudade o seu centro nuclear (o seu 
caroço). Isto porque consideramos a Saudade o reflexo humano de uma questão 
metafísica e ontológica que emana e frutifica em manifestações múltiplas (a casca) e 
possibilidades latentes e ocultas (o sumo do fruto). É como se pudesse ser dado ao 
homem vivenciar psicologicamente a cisão, a fractura, o Ser deflagrado da natureza 
última das coisas através do sentimento saudoso, mas isso não fosse todo o fruto, muito 
menos a árvore ou o pomar ou até mesmo o lugar planetário desse acontecimento único 
e geral que é a vida a ser... Assim fomos construindo todo o nosso pensamento neste 
espaço que se espraia para a completude, mas se sente ao mesmo tempo aquém dessa 
mesma completude e plenitude, falando de presença porque algo se ausentou e de 
ausência porque algo se mostra remetendo-nos para uma verdade maior...Foi nesta força 
em binómio que o nosso tema se foi desenrolando e ficando à espera de uma saudade 
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mais forte. Mais forte, porque foi nosso intuito demonstrar um sofrimento solidário 
entre todos os seres, uma alegria fundida que não permitisse um movimento psicológico 
humano, só humano. 
Em Pascoaes, foi este o sabor que impregnou toda a colheita: a certeza de que esta 
“presença na ausência” é um sentimento cósmico, que emana de tudo e para tudo remete 
e que é divino na sua concretização primeira (Deus como o mais saudoso). Sendo este 
véu a condição para pressentir o mundo, também é ele que de forma diáfana oculta a sua 
cor mais gritante. E, nesta unidade dividida (a criação) que considerámos ser o universo 
de Pascoaes, todas as coisas conduziram ao uno (Ser ou Não-Ser, se a perspectiva for a 
da Teologia Mística). 
Em Mário Beirão, a experiência psicológico-egótica do sentimento da “presença 
na ausência” é mais acentuada. A vivência deste sentimento é mais arreigada a um 
psicologismo vicioso que centra no homem a incomensurável diversidade de estados 
que este sentimento faculta ao homem conhecer. Mas será só o homem que os 
experiencia? Em Mário Beirão, é como se a paleta do Ser (na sua diversidade de tons) 
estivesse sempre em mãos humanas, e só estas pintassem o quadro da vida (a criação). E 
nesta paleta, já perfeita e completa, fosse apenas dada ao homem, e não aos outros seres, 
a possibilidade de vivência estético-saudosa do quadro da vida. Em Pascoaes, não é o 
homem que pinta. O homem, quanto muito, aparece no quadro da vida pintado a par de 
outras coisas. Em Pascoaes, a paleta não está em mãos humanas e até das divinas 
escorregou... 
Parece-nos de suma importância acentuar estes aspectos sem os quais a posterior 
leitura do estudo agora apresentado não se organiza e sustenta. 
Fomos, assim, pouco a pouco, abordando o tema de que nos ocupámos: 
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Num primeiro capítulo, que diríamos de carácter introdutório e a que designámos 
“A escrita do invisível e a candura primeira”, encetámos uma reflexão em torno da 
escrita dos autores a tratar. Fizemos uma incursão, ainda que breve, por aquilo que 
designámos de mediunidade da escrita, isto é, uma experiência de escrita na qual a 
palavra encarna estados psíquicos e cósmicos que vivem para além da consciência 
habitual que temos deles. Neste ponto, quisemos deixar bem claro que a escrita de 
Pascoaes é muito mais uma escrita-relâmpago e de intuições súbitas do que a de Mário 
Beirão, assente num formalismo mais espartilhado. No entanto, também neste autor há 
uma efusão mística e daí que tenhamos considerado ambos os autores como autores de 
revelação mística. 
No segundo capítulo, centrámo-nos na ideia de Deus, porque sem esta nunca 
poderíamos levar a cabo o tema da presença na ausência. A ideia de Deus permite uma 
compreensão mais global de símbolos aprofundados em capítulos posteriores e sem a 
qual o sistema de pensamento dos autores não teria qualquer sentido. 
No terceiro capítulo, o tema da ausência foi remetido para o próprio sujeito e para 
a pessoa amada e, por último, para a paisagem interior. Este capítulo divide-se em três 
núcleos essenciais: um primeiro, no qual apresentámos uma noção de estranhamento do 
sujeito de si mesmo que se manifesta num processo sentinte (senciente), ora de evasão 
ora de recolhimento do sujeito em si; um segundo, no qual este sentimento se desloca 
para a pessoa amada enquanto “amor amante” e “amor amado”: o conhecimento da 
alma humana em Pascoaes e a mediação para Deus em Mário Beirão. Neste núcleo, a 
sublimação da existência opera-se através deste modo peculiar de amar. No terceiro 
núcleo enunciado, propusemo-nos realizar uma abordagem da paisagem interior em 
ambos os autores, ressaltando a sua íntima ligação com os seus espíritos. 
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No capítulo seguinte, tratámos o tema da dor, porque a dor que percorre os 
poemas dos dois autores é a expressão primordial da experiência de ausência vivenciada 
nos seus universos e dos danos daí derivados para uma harmonia feliz do todo. Dentro 
deste capítulo, considerámos oportuno ressaltar aquilo a que designámos de “cores e 
flores da ausência” e que de forma simbólica encarnam a experiência de dor. São elas: o 
roxo (violeta) e os lírios roxos em Pascoaes; o azul (profundo) e os lírios (brancos) e as 
açucenas em Mário Beirão. 
O último capítulo é dedicado à noite e ao simbolismo que a mesma transporta para 
os universos de ambos os poetas. A noite, a par de outros símbolos, é um ponto 
nevrálgico no pensamento destes autores. Pretendemos demonstrar que, sem ela, as suas 
mundividências não seriam as mesmas e é nela que aquelas têm o seu núcleo unificador 
e espiritual mais fortemente tratado ao longo da história da Teologia Mística. Neste 
capítulo, foi nosso intuito demonstrar que a noite é para os dois, de acordo com a 
tradição mística, um começo. Em Pascoaes, é o caos originário e plasma do Ser informe. 
Em Mário Beirão, é o trajecto a percorrer para a chegada à verdadeira luz. 
A selecção da bibliografia obedeceu ao seguinte critério: a centralização em livros 
e poemas que fossem ao encontro de forma mais evidente do tema escolhido e que 
pudessem com força ir ilustrando o mesmo. A bibliografia é, pois, selectiva e não 
exaustiva, tanto em relação aos autores tratados como em relação à bibliografia crítica 
propriamente dita. Dividimo-la em bibliografia “Dos autores”, “Sobre os autores” e 
“Vária”. Quanto à bibliografia crítica, no que diz respeito a Pascoaes, focalizámos a 
nossa atenção num primeiro momento naqueles que consideramos serem os textos que 
de forma institucionalizada e clássica têm vindo a sustentar o pensamento literário e 
filosófico sobre este autor e ainda outros textos que, de um modo ou outro, nos 
reconduziam ao tema em apreço nestes autores. Relativamente a Mário Beirão, o 
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critério seguido foi o mesmo. Contudo, não restam dúvidas de que a bibliografia crítica 
disponível é muito mais reduzida no que concerne a este poeta. Na verdade, houve da 
nossa parte dificuldade em encontrar material de apoio, tendo tido como suporte 
essencial a bibliografia colhida nas Poesias Completas (edição organizada por António 
Cândido Franco e Luís Amaro) que muito facilitou o processo de investigação. 
Deixámos para o fim uma bibliografia dispersa que designámos de “Vária”. Esta 
bibliografia é composta por um rol de estudos diversificados que têm como ponto 
unificador o facto de, de algum modo, irem ao encontro quer do tema central, quer de 
aspectos prolongacionais que o mesmo convocou (aspectos da literatura comparada, 
simbologia ligada às cores, às flores, à cruz, à noite...). 
Assim sendo, gostaríamos de salientar em especial a bibliografia “Dos autores”. 
No que diz respeito a Pascoaes, a nossa maior atenção recaiu sobretudo sobre algumas 
obras. É o caso de As Sombras, já que neste livro o autor nos leva para uma paisagem 
que radica na montanha, mas que é a eterização dessa mesma montanha que está 
povoada por espectros que perfazem o sentimento de presença na ausência de que aqui 
nos ocupamos. Detivemo-nos também na Vida Etérea porque, mais uma vez, aqui se 
reitera o diálogo profundo entre a alma e a paisagem e na reflexão que o poeta aqui faz 
sobre o sentido mais íntimo da vida podemos também vislumbrar o ausente que vive 
fecundamente em tudo o que ascende para o divino. Foi privilegiado ainda o livro 
Elegias, inspirado na morte de uma criança sua sobrinha. Neste, os sentimentos do 
poeta atingem um fervor de tal ordem que põem em causa a sua concepção religiosa da 
vida, permitindo-nos, assim, uma descida mais funda à ausência que turba todas as 
coisas existentes. Em Sempre, é reforçada a ideia de dor enquanto reduto de um Deus 
presente e ausente; é também reforçada a ideia de que as coisas vivem em vulto de 
lembrança e de paisagem interior enquanto sinal do que existe para além do sujeito, 
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sendo estes aspectos de suma importância para o nosso tema. Centrámos ainda a nossa 
atenção em Marânus, porque, nesta obra, que alguns já designaram de “epopeia 
elegíaca”, “romance metafísico e bucólico”, encontramos dito de forma sublime o amor 
na sua face de “amor amante” (personificado pela pastora) e “amor amado” 
(personificado por Eleonor) enquanto amor que vence os condicionalismos terrenos e 
aspira à perfeição, amor este que nasce na própria alma e é a presença mais verdadeira 
do amor ausente. 
  O mesmo critério foi utilizado em relação a Mário Beirão. Assim, gostaríamos de 
salientar O Último Lusíada, porque neste livro a errância de um eu, a dispersão e o 
desdobramento de um sujeito perdido realizam uma aproximação muito profunda à 
tensão dramática do nosso tema de estranhamento do sujeito perante si mesmo que se 
revela no sentimento de ausência de si. Esta dissidência constitui um vector que conduz 
à inquietação religiosa que se fará sentir de forma mais acentuada noutras obras como, 
por exemplo, A Noite Humana. Em Ausente prolongam-se alguns aspectos 
fundamentais de O Último Lusíada, embora a dispersão da subjectividade se torne 
menos profusa e o sentimento de ausência se desloque para um avultar do dolorismo 
cristão. Nesta nossa escolha influiu também o exercício da memória afectiva e a 
demanda espiritual a partir da afeição a uma mulher excelsa que encarna o sentimento 
de presença de um bem ausente. Já em Pastorais, há um retorno a uma acentuada 
evasão para o tempo da infância, num confronto entre o eu presente e o eu passado e a 
consequente perda de um bem daí advindo. Outro aspecto importante, e que paira 
também nos outros livros de forma mais ou menos acentuada, é a forte 
antropomorfização da paisagem. A Noite Humana foi sobretudo escolhido como vector 
temático fundamental para o nosso último capítulo que se detém, de forma mais intensa, 
no tema da noite em ambos os autores. A selecção deste livro foi essencial para que 
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pudéssemos vislumbrar o caminho iniciático de treva, desolação e contemplação da cruz 
que antecede a união a Deus e, por isso mesmo, a um bem ausente. 
Nesta conformidade, é nosso objectivo que este trabalho possa contribuir, ainda 
que de modo humilde, para uma aproximação mais radicalizante ao tema da Saudade, já 
tratado (e bem) por muitos autores que se abismaram extasiados ante a profundeza e 
dificuldade deste tema. O nosso trabalho propõe-se extremar o mais possível este 
sentimento, exaurindo-lhe todas as possibilidades nele ínsitas, desvitalizando o seu 
corpo humano para posteriores revitalizações cósmicas. O percurso encetado foi como 
uma operação cirúrgica em que temos diante de nós um organismo vivo ao qual não 
queremos alterar o funcionamento, mas, se possível, estabelecer novas ligações que lhe 
dêem melhor qualidade de vida e longevidade. Já que o tema da Saudade tem merecido 
uma multifacetada atenção que, em nosso entender, em vez de a libertar, às vezes, a 
condiciona a velhas querelas saudosistas, quisemos da nossa parte inovar um pouco 
colocando novas perguntas inquietantes, ainda que não possamos responder de forma 
total a todas elas. E se, de facto, o tratamento do tema foi mais apaixonado e 
apaixonante em Pascoaes do que em Mário Beirão, isso não inviabilizou a sensação 
gratificante de trazer à tona um autor tão pouco salientado pela nossa classe académica e 
intelectual. Esperamos que, de alguma maneira, esta tese confira mais alguma 
visibilidade a este autor, que nos deixou a certeza bem nítida de que de poeta menor não 
tem nada, embora não alcance a originalidade e singularidade que reconhecemos em 
Pascoaes. 
 Como é natural, nenhum capítulo aqui apresentado tem uma vida autónoma e, 
constantemente, há remissões de uns capítulos para os outros. Na verdade, o espírito 
que orientou este trabalho foi o de que nenhuma realidade é estanque, e de que todas as 
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Capítulo I 
Abordagem Prévia 
A escrita do invisível ou a candura primeira 
 
“Escrever é em si uma alegria, e os santos e os sábios veneram-no 
desde tempos imemoriais. Porque é Ser, criado trabalhando o Grande 
Vazio, e é som, surgindo do Profundo Silêncio. Numa folha de papel 
está contido o Infinito. (...) À medida que se expandem, as palavras 
são inteiramente vocação; o pensamento, perseguido até ao extremo, 
irá até ao mais profundo (...). As palavras, cada qual com limitações 
inerentes, prestam tão-só um serviço parcial. É a força harmonizante 
do Significado que integra e materializa rasgos supremos. A mente do 
poeta oscila entre a Substância e o Vazio, e busca aperfeiçoar cada 
detalhe em alto e baixo relevo. As palavras podem esgotar-se com o 





1 - A poesia enquanto experiência intuitiva de comunhão com o universo 
A escrita em Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão é mais do que uma experiência 
estético-literária. A escrita a que chamamos escrita do invisível tem um sentido 
teúrgico, poético-mítico, mágico e religioso 1. Esta escrita não se distingue de uma 
oração e como tal assume-se como uma arte cósmica (“Toda a arte verdadeira é 
adoração, dizia Ruskin”) 2. Ela é uma forma transumana, angelizada, na qual a poesia se 
transcende em liturgia cósmica. O poeta assume-se como redentor do mundo e das 
coisas, cantando-as para as espiritualizar, para serem além dele mesmo (poeta). 
                                                          
1
 Conforme refere Sant’ Anna Dionísio, “O Poeta é um ser em consecutivos transes mediúnicos. É um 
espírito arrebatado. À sua volta agitam-se invisíveis forças, fantasmas, duendes e arcanjos, seres angélicos 
e demoníacos. A esse oculto mundo deve ele a espantosa temeridade da sua obra” (O Poeta Essa Ave 
Metafísica, s/l, ed. Seara Nova, 1953, p.33). 
2
 Citado por Jacinto do Prado Coelho, A Poesia de Teixeira de Pascoaes, Coimbra, Atlântida Livraria 
Editora, Lda., 1945, p. 21. 
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Através do verbo poético há uma transfiguração alquímica do mundo. É por isso 
que a palavra é celebrada como uma deusa e o poeta é sacerdote. O que está em causa 
na experiência de escrita de Teixeira de Pascoaes não é uma subjectividade ou a 
exaltação de uma personalidade individual. A palavra de Pascoaes não é psicológica, ela 
liga-se a uma intimidade espiritual tão objectiva como o mundo. Como palavra cósmica 
eleva o próprio Ser e não se circunscreve a estados de alma e a uma interiorização 
mental como sucede em Mário Beirão. As experiências místicas, tal como refere Michel 
de Certeau na sua obra La Fable Mystique, são coisas que só se experienciam através do 
silêncio, dum acerto com o sussurro, mas que, por outro lado, para se experienciarem, 
precisam da linguagem O terreno da escrita mística é extremamente pantanoso e 
perigoso, é um terreno muitas vezes da patologia, porque como refere a própria origem 
etimológica da palavra mística, a mística é mistério. A escrita mística, tal como os 
espíritos místicos donde advém essa escrita, fica à mercê do que lhe acontece, é o 
momento. O místico fica no começo, daí que não raro ao longo da obra de Pascoaes 
assistamos a súbitos relâmpagos aos quais não se sucedem desenvolvimentos ou 
grandes concretizações e estejamos perante a repetição invariável do mesmo (as 
mesmas imagens, os mesmos “topoi”). Em Mário Beirão, as palavras são jaculatórias, 
nelas há uma submissão total a Jesus Cristo, a descoberta do mistério de Cristo no 
sujeito poético. Mário Beirão transforma a sua experiência mística numa escrita mais 
depurada do que a de Pascoaes, recorre a aspectos formais mais exigentes do que o 
comum dos místicos que deixam que a palavra os pense e guie, e não são tanto eles a 
conduzi-la e dominá-la. Daí também que a palavra mística seja velada. Em Pascoaes, as 
palavras vão declinando numa visionária revelação 3. Em Mário Beirão, a palavra ermo, 
                                                          
3
 “A palavra é nele a cada instante uma dádiva oracular. É um fruto perfumado e fragrante de floresta 
virgem. Tudo o que o Poeta diz tem a marca da espontaneidade. O extraordinário encanto dos seus 
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por exemplo, é sempre a eclosão para outro estado de consciência. O ermo é um lugar 
muito difícil, é uma geografia da alma, um espaço de peregrinação interior para 
combater os demónios. A palavra em Mário Beirão é um sinal dum espírito que se deixa 
tocar em parte incerta do seu ser e a narrativa dessa experiência. A palavra nestes dois 
autores é um lugar purgatório. Em Mário Beirão, através de um fechamento que é uma 
fuga ao mundo, condição de realização do homem, da misericórdia divina. Em 
Pascoaes, a palavra catártica significa a pulsação do ser, o paradoxo da vida. Em nosso 
entender, a palavra em Pascoaes é mais visionária do que em Mário Beirão. Em 
Pascoaes, a palavra assume o carácter alado da alma, é genésica por definição. A escrita 
mística também se caracteriza pelo seu assombramento. A palavra assombrada opera 
através de uma dialéctica do negativo (Deus é conhecido na nuvem, na treva, no 
obscurecimento). A linguagem mística é a do erro. A palavra nestes dois autores é 
apofática (conhece não conhecendo, é não sendo). É uma palavra em trânsito. Em Mário 
Beirão é via das austeridades, das penitências (tomar a cruz), da consciência psicológica 
do pecado; em Pascoaes é via para o mistério da existência. 
Consideramos que estes dois autores, na linha dos nossos poetas-filósofos seus 
contemporâneos, participam naquilo a que chamamos candura primeira e que Guerra 
Junqueiro admiravelmente refere na sua “Oração à Luz” e na “Oração ao Pão” como 
sendo o milagre que existe na luz ou num pedaço de pão. Assim como o pão é uma 
substância de comunhão ontológica e divina e nele há um sacramento onde Deus está 
presente de uma forma natural, assim nesta escrita e no seu gesto de silêncio há um acto 
de participação mística na divindade. As palavras são como o trigo (corpo de Deus 
                                                                                                                                                                          
maiores livros está precisamente nessa espécie de gratuidade silvestre e agilidade dançante, 
profundamente séria (pois nada há de mais sério do que a verídica dança) do seu verbo claro-escuro, terso 
e rápido (Sant’Anna Dionísio, op. cit., p. 37). 
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nosso redentor). Esta escrita é um corpo vivo onde Deus é alguma coisa que se come. É 
uma eucaristia. Esta escrita estabelece uma nova relação entre o homem e o mundo, 
numa experiência afectiva com a natureza. É eco de uma experiência arcaica. É uma 
escrita arrastada pelo vento. 
Por outro lado, Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão são dois poetas muito 
sensitivos e, não raras vezes, não é a sua consciência que se apodera da realidade para 
daí extrapolar pensamentos poéticos. Em vez disso, há uma possessão fortíssima de 
tudo em relação ao seus seres mais íntimos, e particularmente em Pascoaes realiza-se 
aquilo a que poderíamos designar de iluminações súbitas (não pensadas, não 
conceptualizadas, não racionalizadas, mas portadoras de uma verdade intuitiva tão forte 
que as faz estar perto ou para além do saber científico). 
Assim sendo, Pascoaes e Mário Beirão seriam, neste sentido, mais poetas do que 
outros poetas, ou seja, opera-se neles efectivamente aquilo a que Merleau-Ponty designa 
de permanente reversibilidade do sensível, devendo “o que se chama inspiração ser 
tomado à letra: há verdadeiramente inspiração e expiração do Ser, acção e paixão tão 
pouco discerníveis que já não sabemos quem vê e quem é visto, quem pinta e quem é 
pintado” 4. Em Pascoaes e Mário Beirão, há uma reversibilidade sensível tão grande 
entre o que toca e o que é tocado, entre vidente e visível, que talvez possamos afirmar 
com André Marchand depois de Klee: “numa floresta, senti várias vezes que não era eu 
que olhava a floresta. Senti, em certos dias, que eram as árvores que me olhavam, que 
me falavam... Eu estava lá, à escuta... Creio que o pintor deve ser trespassado pelo 
universo, e não querer trespassá-lo... Aguardo ser interiormente submergido, enterrado. 
Eu pinto, talvez para me emergir” 5. Não será exactamente isto que Pascoaes quererá 
                                                          
4
 Merleau-Ponty, O olho e o Espírito, 2ª edição, Lisboa, Vega, 1997, p. 29. 
5
 Ibidem. 
 18  
dizer quando se dá conta da sua relação com o Marão, com o Tâmega e todos os 
aspectos da paisagem que percorrem o seu Ser? 
Por vezes, sentimo-los tão frágeis, tão débeis neste processo de transmutação, 
nesse cósmico apoderamento de tudo e deles mesmos, que talvez fosse impossível uma 
conceptualização ainda que superveniente ou um discurso filosófico muito sistemático. 
Em nosso entender, um pensamento lógico-conceptual não se compadece com um 
clarão intuitivo-poético e este com aquele, porque, nestes casos, tão singulares e 
singelos, há como que uma guinada que provém de um génio que vive tão perto da 
essência que não pode falar dela (com exactidão). 
Victor Hugo, no prefácio da sua obra Les Contemplations, incita-nos a sermos 
parte da sua vida, a sermos parte das “memoires d’une âme”. As memórias de uma alma 
são todas as recordações, todas as impressões e realidades que nos percorrem e que 
percorremos e que são sempre porvir. No Livro de Memórias, Pascoaes, assim como ao 
longo de todos os seus escritos, recria o passado fazendo-o intrometer-se no presente e 
no futuro. Há uma concepção dinâmica da lembrança que a abre para luminosas 
reconstituições evocativas. Como refere António Cândido Franco “ A memória neste 
autor não é fotográfica, mas fumegantemente poética. Ele tem, por isso, consciência da 
imperfeição das suas lembranças, mais evocadas à luz pálida e transfiguradora do sonho 
e da sombra que repetidas sob o flash eléctrico da matéria”6. Esta memória nada exclui e 
avança imparável para novas realizações na alma e na matéria. 
A morte, o amor, o sofrimento, a imensidão, o silêncio, a mão que traça 
incessantemente uma biografia transposta são a obra de Teixeira de Pascoaes e Mário 
Beirão. Assim, Pascoaes e Mário Beirão (como Victor Hugo) impedem-nos de negar a 
                                                          
6
 “Os Portões Doirados da Memória”, in Teixeira de Pascoaes, Livro de Memórias, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2001, pp.13-14. 
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nossa inevitável alteridade: “nul de nous n’a l’honneur d’avoir une vie qui soit à lui. Ma 
vie est la vôtre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis; la destinée est une” 7. 
A confidência de cada um, no dizer de Goethe, a grande confidência do mundo ou como 
diz Victor Hugo: “Hélas! Quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment 
ne le sentez-vous pas? Ah! Insensé, qui crois que je ne suis pas toi!” 8. 
 
2 - A mediunidade da escrita em contraposição com a Teoria Impessoal da 
Poesia protagonizada por T. S. Eliot e a Teoria do Fingimento de Fernando 
Pessoa 
A escrita enquanto acto mediúnico de confissão de um espírito singular (em Mário 
Beirão) e de confissão do espírito que habita todas as coisas (em Pascoaes) parece-nos 
distante da Teoria Impessoal da Poesia protagonizada por T. S. Eliot e da Teoria do 
Fingimento de Fernando Pessoa, porque, ainda que entendamos que existe um tipo de 
mediunidade nestas duas últimas, a verdade é que esta não se confunde com as 
experiências mediúnicas de Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão. Estas, em nosso 
entender, são fundadas em sensibilidades muito peculiares que se deixam tocar pelo 
infinito, e não na assunção voluntária de múltiplas personalidades inteligentes além de 
sentintes como sucede em Fernando Pessoa e em todo o acto de despersonalização de 
um sujeito empírico por variadas formas inteligentes como ocorre na Teoria da 
Impessoalidade (T. S. Eliot). A experiência mediúnica de Pascoaes e Mário Beirão 
aproxima-se muito, em nosso entender, da formulação heideggeriana da linguagem, isto 
é, o sujeito poético-mediúnico é tocado (atente-se tocado, frisamos o verbo porque ele 
                                                          
7
 Victor Hugo, Les Contemplations, Poésies, Texte Intégral, Le Livre de Poche, Paris, Éditions Gallimard 
et Librairie Génerale Française, 1965, p. 11. 
8
 Ibidem, p. 12. 
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reflecte o carácter involuntário, quase doente desta experiência), há algo que sucede, 
diríamos, que passa pelo sujeito, encarnando-o, habitando-o sem que ele o tenha 
escolhido ou decidido, e isto é muito diferente do fingimento, porque neste fingir há um 
acto premeditado, há uma realidade provocada, mais elaborada e menos espontânea do 
sentir. É esta a razão da nossa utilização destas duas teorias como contrapontos às 
experiências poéticas dos dois autores de que nos ocupamos. 
Mas, vejamos, então, em que é que consiste a experiência mediúnica da escrita, 
para que possamos compreender melhor a transposição desta para as obras místicas dos 
autores que queremos tratar. A experiência mediúnica da escrita diz respeito a uma 
vivência da escrita que traz à presença aquilo que não é nomeado e que vive além do 
quotidianamente falado. A escrita mediúnica é aquilo que só pode aparecer através da 
linguagem, mas é uma potencialidade de doação permanente. Funda-se num conceito 
impensado, ou pelo menos, não totalmente pensado, no enigma de saber como é que a 
linguagem pode acolher o Ser. A concepção mediúnica da escrita assenta no 
pressuposto de que o homem não é o inventor da linguagem, pois não pode haver 
linguagem sem Ser e Ser sem linguagem. Dizer o Ser é compreender o Ser de antemão. 
Está em nós o poder de aceder à linguagem que fala. Linguagem e Ser comungam de 
um mesmo fluido. Há um influxo do Ser na escrita poética e vice-versa. A linguagem é 
mostração, exibição da verdade entre clareira e ocultação. Na experiência mediúnica da 
escrita é importante que se escute o que uma linguagem tem para dizer. Nela, o homem 
aprende a existir no inefável e a compreender o que está dito na linguagem. O poeta 
enquanto “médium” participa numa fábula de desocultação do ente. A essência deste 
tipo de escrita é o indizível na sua abertura ao acontecimento do Ser e ao brotar divino 
da verdade. Neste gesto de escrita concentra-se um acontecimento que é a doação de 
algo que está latente ou em potência. Nesta formulação, o poeta é o mensageiro e 
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portador mais fiel da beleza do mundo. Há nesta vivência uma reconciliação com todas 
as coisas e um desejo de corrigir o absurdo da vida. Há, ainda, uma descoberta da 
sacralidade da vida no instante sagrado que temporaliza o próprio tempo. Nesse 
momento fugaz, o “poeta médium” faz emergir um certo tipo de consciência do mundo. 
Em nosso entender, a essência da linguagem não se manifesta onde foi desgastada pelo 
seu uso excessivo e obrigada, mas onde ela se antecipa. É a poesia que acolhe o 
desvendamento do Ser na sua dádiva livre de sentido ao mundo. O estado que permite a 
realização desta escrita é o de uma iluminação profunda da consciência que se funda 
numa solidão e desterro e no poder instituinte de uma verdade escatológica. É escutando 
as palavras silenciosas destes dois poetas que podemos entrever uma esperança de 
salvação. 
Podemos, agora, perante o exposto indagar qual a relação da escrita mística 
destes dois autores com a Teoria Impessoal da Poesia, qual a relação desta com a 
experiência febril e quase doentia do poema com o seu autor, da sua escrita com a sua 
vida, da sua singularidade com a humanidade. 
Como refere J. Monteiro Grillo, para esta teoria e, em particular, para o poeta T. 
S. Eliot, “a vida não é apenas o que o instinto rege, ao contrário de Joyce e de Virginia 
Woolf, Eliot não crê na solidão essencial do homem. Por isso ele, transcendendo as 
fronteiras iniciais, vem a não temer a acção, por saber que: 
“a acção apropriada é a libertação 
Do passado e também do futuro.” 9 
Eis o que explica não se ter limitado T. S. Eliot a uma visão pessoal do mundo, a 
uma expressão egoísta e possessiva da poesia, mas antes ao repúdio da emoção como 
                                                          
9
 T. S. Eliot, Ensaios de Doutrina Crítica, Colecção Filosofia e Ensaios, 2ª edição, Lisboa, Guimarães 
Editores, 1997, p.17. 
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reflexo da história do poeta e à apologia da criação poética como um exercício de 
contínua extinção da personalidade (“impersonalidade”) 10. 
Eis, também, porque “as emoções que ele nunca experimentou servirão o seu fim 
tão bem como as que lhe são familiares. Consequentemente, devemos acreditar que a 
“emoção recordada em tranquilidade” é uma fórmula inexacta, pois nem é emoção, nem 
recordação, nem -a não ser que se distorça o significado- tranquilidade. É uma 
concentração, e uma coisa nova resultante da concentração, de um elevado número de 
experiências que, para uma pessoa prática e activa, poderiam não parecer de todo 
experiências ; é uma concentração que não acontece consciente ou deliberadamente” 11. 
Nas palavras de Roland Barthes, “a escrita é esse neutro, esse compósito, esse 
oblíquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a 
identidade, a começar pela do corpo que escreve” 12. 
É esta, a nosso ver, a experiência de Fernando Pessoa em contraposição com a dos 
dois autores que nos propomos tratar. Como refere José Augusto Seabra, “esta 
inexistência do ortónimo torna-se assim condição sine qua non da vida de cada 
heterónimo” 13. 
Em nosso entender, o génio de Fernando Pessoa, ao contrário do génio de 
Pascoaes 14 e do espírito de Mário Beirão, está muito mais próximo daquilo a que T. S. 
Eliot designava de despersonalização, dizendo que “ a poesia não é um soltar de 




 Ibidem, p.31. 
12
 O Rumor da Língua, Colecção Signos, nº 44, Lisboa, Edições 70, 1987, p. 49. 
13
 “Mitografias e biografias pessoanas”, in Pessoa, de António Carlos Carvalho (org.), 1ª edição, Lisboa, 
Pergaminho, 1999, p. 39. 
14
 Segundo Manuel Antunes, “Pascoaes pensa o que sente, e é romântico; Pessoa sente o que pensa, e é 
clássico” (Do Espírito e do Tempo, Lisboa, Ed. Ática, 1960, p. 160). 
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emoções mas a fuga à emoção; não é a expressão da personalidade, mas uma fuga à 
personalidade. Mas, claro, somente aqueles que possuem personalidade e emoções 
sabem o que significará fugir a essas coisas” 15. 
Será o estádio em que se encontrava Fernando Pessoa um estádio superior (um 
estádio em que o mero sentimento já se transformou numa possibilidade de fingimento 
tão elevada que aquele que finge olha de frente as emoções e as domina)? E aqueles que 
insistem numa radical conceptualização dos sentimentos em Fernando Pessoa e que 
dizem que "o que na sua inteligência se não repercutia era como que inexistente” 16, não 
estarão enganados? Aqueles que afirmam que o amor só podia ser uma abstracção, e, 
com ele, toda a visão do mundo, de si mesmo e do contacto humano em geral, abrindo a 
cova onde cabia toda a distância do universo, não estarão também enganados? Estar-se-
á perante um sentimento tão sublime e superior que nós que não o vivemos, os que não 
o buscamos (porque para buscar algo é preciso já vivê-lo), achamo-lo mero conceito 
afastado da vida, prenhe de gélidas edificações mentais? 
O que diria disto Mário Beirão na sua confissão tão pungente e sincera de coisas, 
sentimentos, lugares, eventos que foram vida (vida vivida) e depois se cristalizaram em 
versos chorosos que são a própria vida, que morreram na morte que era a sua como o 
diz no seu poema “Humana Condição”: “Paisagens do que fui...águas absortas,/Onde tu, 
ó Saudade, te refractas,/E o meu perfil, sonâmbula, recortas...”17?  
                                                          
15
 T. S. Eliot, op. cit., p. 31-32. 
16
 João Gaspar Simões, Vida e Obra de Fernando Pessoa – História duma Geração, 5ª edição, Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 1987, p. 457. 
17
 Mário Beirão, O Último Lusíada, in Poesias Completas, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1996, p. 91. 
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Será a confissão, a escrita em estado de urgência, a efusão lírica de um interior 
rico e inquieto de sensações, menos valorizável que o trabalho paciente daquele que 
elabora o pensamento e o faz ser a súmula do acontecido, mas nunca o acontecido? 
Em que domínio se situa o grande poeta (o poeta maior): na confissão abrupta da 
sua vida ou no apoderamento de todo um acervo de dados veiculados pela tradição e 
vivenciais e a sua transformação em alguma expressão literária?  
Não serão todas as biografias escritas por Pascoaes a sua própria biografia? Não 
serão todas elas uma paráfrase daquilo que ele sentia como a sua própria 
mundividência? E cada um dos seus escritos, não será sempre o mesmo? Isto não 
diminui Pascoaes. Aliás, todas estas questões apenas nos servem para pensarmos o acto 
da escrita, resultando daí, como é natural, várias ilações e consequências. Porque, em 
última instância, em cada autor, muito embora exista uma dimensão universalizante, 
cada um é um hino a uma existência absolutamente única. 
É interessante notar ainda o seguinte aspecto: enquanto em Fernando Pessoa a 
heteronímia abre para uma multiplicidade de universos e opções de vida (cada 
heterónimo assume uma diferente), em Pascoaes a sua vasta obra repete-se tanto que 
talvez sejamos levados a pensar que a sensação experienciada pelo poeta é sempre única 
e a mesma. Ela conta-se, reconta-se, quando a julgamos morta ou ultrapassada, 
reaparece. Mostra que é a mesma. E esta não será a irremediável condição do ser 
humano: assistirmos indefesos à infernal repetição do mesmo? É verdade que vamos 
racionalizando tudo, de inúmeros modos, mas no momento crucial da aparição o que 
sentimos (re-sentimos) é sempre o mesmo!... Passados mil anos, não amamos nem mais 
nem menos., amamos o mesmo! 
Realizada esta reflexão em torno da escrita mística de Pascoaes e Mário Beirão, 
da Teoria Impessoal da Poesia protagonizada, entre outros, por T. S. Eliot e pela Teoria 
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do Fingimento de Pessoa, talvez possamos concluir que a mediunidade que 
pressentimos em Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão é muito semelhante à palavra 
profética dos Evangelhos. 
A haver mediunidade em Fernando Pessoa ela parte de um movimento de 
consciência voluntário, um espírito que se multiplica porque encontra na heteronímia a 
possibilidade de ser mais, reconstruindo “um além-vida, à imagem de um “Além Deus”, 
através das vidas outras dos heterónimos, na pluralidade babélica, mitográfica e 
biográfica, dos seus discursos e dos seus sujeitos” 18. 
 
3 - O mundo velado e re-velado pelas palavras. As intensidades luminosas do 
verbo em Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão. 
Na escrita mediúnica as palavras encarnam dimensões indutoras de estados de 
consciência espirituais 19. A palavra torna-se a fala do silêncio, do inefável, do indizível 
                                                          
18
 António Carlos Carvalho, op. cit., p. 49. 
19
 É impressionante a força misteriosa que certas palavras encarnam em si: “A palavra ermo corporiza a 
ausência. É o altar criando a imagem, e é também a nossa terra mais fecundada pela graça de Deus que 
pelo trabalho dos homens. 
A palavra nevoeiro é o vulto sebastianista do Mistério, onde se filtra a esperança do sol em 
transparências de alegria e revelação...Nevoeiro é a forma plástica de bruma, o sonho das ondas 
condensado na figura do Encoberto. 
Na palavra luar, murmura a elegia mística da luz. É a alma da sombra vestida de noiva, para o seu 
noivado sepulcral... 
A palavra noivado tem um ritmo de incenso e aromas virginais que se evolam num litúrgico ambiente 
comovido, onde ardem círios... É um cântico esvaído em lágrimas... É o amor que se vai materializar e 
decair... O anseio de duas presenças que se abraçam e beijam e se dissolvem, por fim, numa ausência 
eterna” (Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, Lisboa, Assírio & Alvim, 1987, pp. 169-170). 
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20
, e, por isso, esconde e vela, a palavra assume-se como crepuscular 21 (Pascoaes), e 
tem de sangrar (Mário Beirão) para que possa renascer. 
Em Teixeira de Pascoaes as dimensões do divino surgem a partir das pedras (“A 
luz do sol caindo,/ Alegre, sobre a aldeia,/ As pedrinhas do chão/ E as águas incendeia!” 
22), das serras (“ Crescendo, a cor alaga/ O vale, o campo, a serra./ E já mal se distingue/ 
O céu azul da terra” 23), da bruma (“Chovem almas da bruma anímica da luz” 24), da 
neblina (“As distâncias de névoa e os fundos de penumbra” 25). A palavra em Pascoaes 
é, à semelhança daquilo que sucede com S. João da Cruz, “uma noite escura” que 
antecede a possibilidade de um contacto com Deus 26. A palavra, nestes dois autores, 
assume um carácter purgatório – não é o céu do desejo, nem é o inferno. É uma coisa 
                                                          
20
 A teologia apofática aponta para esta indizibilidade quando Pseudo-Dionísio Areopagita diz que “a boa 
causa de todas as coisas é de muitas como de escassas palavras, ao mesmo tempo que indizível, uma vez 
que não tem a ver com a palavra nem com o entendimento...” (Teologia Mística, Porto, Fundação Eng. 
António de Almeida, 1996, p. 13). 
21
 Sant’Anna Dionísio refere que em Pascoaes “A atracção do seu espírito pelas realidades invisíveis ou 
crepusculares foi sempre tão viva e persistente como a repugnância pelas realidades brutas e aparentes” 
(op. cit., p. 39). 
22
 Teixeira de Pascoaes, “Canção de Maio”, Vida Etérea, in Para a Luz, Vida Etérea, Elegias, O Doido e 
a Morte, Lisboa, Assírio & Alvim, 1998, p. 133.  
23
 Ibidem, p. 134.  
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  Como salienta Jacinto do Prado Coelho, “ Quer num quer noutro, a sombra não é sinónimo de treva, 
mas sim o caminho conducente ao divino (o conceito de divino é que dum para o outro variava), pelo 
despojar de todo o limite de existência. Pascoaes fala de “sombra luminosa”, como S. João da Cruz falava 
de “luz obscura”. Luz e sombra são as duas faces do enigma, e uma não vai sem a outra. Um duelo de 
correspondências poderia também firmar-se entre Tudo, e Nada, Vida e Morte, Alegria e Dor” (op. cit., p. 
69). 
 27  
que fica de permeio, um entre-dizer, um balbuciar (à semelhança do balbucio infantil), 
um “mugido” ou mesmo o obsceno (no sentido daquilo que fica por detrás da cena), o 
ante-saber (“O que se entende não vale nada. O que vale, é o que é para além do 
entendimento” 27), o entrevisto, ou diríamos que, à semelhança da natureza, a palavra 
ama esconder-se. 
Na escrita de Mário Beirão, mais concretamente, a palavra ressoa uma religião, 
um evangelho interior, um sacramento do qual se pode retirar uma outra ordem de vida. 
Mário Beirão utiliza para tal o anafórico apelo ao “Senhor”, vocábulos que são a 
imagem da paixão de Cristo (“Morro na cruz por ti” 28) e de Nossa Senhora (“Ah, deixa-
me rezar,/ungir teus pés, imagem de oiro fino!/ A minha voz é a luz do teu altar;/ Rezar 
a ti, mulher, é ser divino” 29), a contemplação da cruz (“Na cruz, ao alto, a Dor me 
deificou” 30), a sagração da passionalidade que justifica o repetido emprego de “Ó 
Piedosa”, “Eleita do Senhor”, “Sê clemente”, “sê como Cristo”, “por ti”. Por outro lado, 
a profusão de lírios (“Irmã das queixas dúlcidas dum lírio,/Irmã dos ais nascidos do 
Martírio,,,” 31), de açucenas (“Exala a viola em surdina/Brandas queixas de açucenas...” 
32), de círios (“Ó pálido círio,/Aos pés de uma cruz,...” 33) são vocábulos-imagens do 
martírio, da chaga viva do remorso e fado miserando. A palavra neste autor assume um 
valor purgante e ascético. Ela é mediadora de estados de consciência religiosos. 
                                                          
27
 Palavras de Teixeira de Pascoaes na sua obra S. Paulo e citadas por Sant’Anna Dionísio, op. cit., p.37. 
28
 “Voz”, Ausente, in Poesias Completas, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1996, p. 142. 
29
 “Bênção”, Ausente, in ibidem, p. 141. 
30
  “Deus”, O Último Lusíada, in ibidem, p.100. 
31
  “Coimbra”, O Último Lusíada, in ibidem, p. 76. 
32
  “A Viola Rústica”, Pastorais, in ibidem, p. 213. 
33
  “Canto da Noite”, Ausente, in ibidem, p. 148. 
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A palavra, tanto em Pascoaes como em Mário Beirão, não é um mero jogo 
estético-literário de erudição. Pelo contrário, em Pascoaes o rigor formal é preterido a 
favor de um modo de ser que a palavra acolhe em si e que subverte a rigidez formal 34. 
A palavra crepuscular em Pascoaes é aquela que enforma mais verdadeiramente o 
sentimento de ausência que está demasiadamente presente nas pedras, nas serras, nos 
relevos que são a determinação de um sentimento inefável e oculto (“E eis árvore e 
rochedo o que é saudade...”35). 
Em Mário Beirão as campinas (“Morreu a tarde, ao longo das campinas,/Num mar 
espiritual de tintas calmas;/Somente, em certas almas,/Ainda há luz...” 36), os ermos 
(“Ermos longínquos onde tudo é morto...” 37), o burgo desolado (“Ó burgo 
desolado,/que as verdes heras memorando enleiam,/Lá onde os sonhos do 
Passado/Vagabundeiam,/E os sinos dobram lastimosamente/Por mim, - eterno 
ausente,/Zagal de olhos no Céu,/Em busca dos rebanhos que perdeu;38), a ascética 
planura (“As planícies são asas/De extática dormência...” 39), as charnecas (“Em baixos 
planos, ermas,/Telas  de  sóbrios  tons: charnecas/Onde  a  voz  adormece e o olhar se 
estende...” 40), as águas (“Paisagens do que fui... águas absortas,/Onde tu, Ó Saudade, te 
                                                          
34
 Como refere Sant’Anna Dionísio, “A Literatura que viver apenas para o que se passa no mundo das 
aparências é mero passatempo; para não dizer antes: pura etnografia. A Literatura autêntica requer uma 
dada loucura que não se envergonha. O génio de Pascoaes radica nessa impúdica inocência” (op. cit., p. 
83). 
35
 Teixeira de Pascoaes, As Sombras, in As Sombras, À Ventura, Jesus e Pã, Lisboa, Assírio & Alvim, 
1996, p. 103. 
36
 “O Burgo Desolado”, Pastorais, in op. cit., p. 207. 
37
  “Ancede”, O Último Lusíada, in ibidem, p. 77. 
38
 “O Burgo Desolado”, Pastorais, in ibidem, p. 201. 
39
 “O Burgo Desolado”, Pastorais, in ibidem, p. 201. 
40
  “Os Campaniços”, O Último Lusíada, in ibidem, p. 82. 
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refractas,/E o meu perfil, sonâmbula recortas...” 41), o céu (“Meu ser que se tornou 
Melancolia,/Debalde aos mudos céus piedade implora;/Visão de Além que entre 
sepulcros chora,/E de gratas lembranças se inebria!” 42), a noite (“E, dentro em nós, 
(magnífico mistério!)/Deus – o adorado Espírito – esplendece.../A Noite é a anunciação 
do Reino Etéreo!” 43), também são lugares-espectros desse sentimento (“Paisagem como 
alguém que, ermo de amor, se desse,/Exausto, marasmado de cansaços...” 44) que se 
ausentifica mas ao mesmo tempo se presentifica nessas formas extensionais, vazias, 
desoladas por dentro e por fora. Os cavadores (“Ó simples e cristãos,/Ó simples como 
as  folhas  da  roseira;/Quem,  como  vós,  soubesse erguer as mãos,/Na hora 
derradeira!” 45), os pegureiros (“Ó rudes pegureiros,/Que enfeitiçastes minha clara 
infância,/Sumiu-se o sol na rama dos sobreiros,/Foram-se as rosas sem deixar 
fragrância.../E eu pergunto por vós, inutilmente,/Às sombras que naufragam no 
poente!//Por onde vos perdestes?/Em que planície ou vale meditabundo,/Em que longes 
do mundo,/Vossas ingénuas graças escondeis?/Talvez, sob os ciprestes,/Sonhando, a 
minha imagem recordeis!” 46), os pastores (“Em que cismavas, bíblico pastor,/Pastor do 
Sete-Estrelo?/Nevara o Inverno sobre o teu cabelo,/Mas a tua alma era um Abril em 
flor!)// Que palavras divinas soletravas/Na imensa Altura?/que mundos ignorados 
vislumbravas/Com esses olhos duma luz tão pura?//Pastor, que estradas místicas 
seguiste?/Em que distante reino de ilusão/Fulgem teus sonhos, teu sorriso triste,/As 
                                                          
41
 “Humana Condição”, O Último Lusíada, in ibidem, p. 91. 
42
 “Fantasma”, O Último Lusíada, in ibidem, p. 95. 
43
 “A Noite”, O Último Lusíada, in ibidem, p. 97. 
44
  “Coimbra”, O Último Lusíada, in ibidem, p. 74. 
45
  “Cavadores”, Pastorais, in ibidem, p. 214. 
46
  “Perdidos”, Pastorais, in ibidem, p. 218. 
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chamas do teu ígneo coração?” 47), os malteses (“Viveis em uma símplice rudeza,/Como 
os bichos da terra, sonolentos,/E os livres elementos da Natureza!//Erráticas 
figuras,/Acaso, semelhais/Esqueletos arbóreos, esculturas/De velhas formas 
vegetais!//Mas lá dentro de vós que sonho habita,/Que luz palpita?//Ó mistério da torva 
Humanidade!/Talvez a vossa abstracta indiferença/Seja pura isenção,/Seja o estado 
sublime da Verdade,/O amanhecer de Deus na treva densa/Da imperfeição!” 48), os 
peregrinos (“Peregrinos que, ao poente, cismadores,/Cantais: no vosso canto 
moribundo/Voga a noite do Mundo,/A noite cristianíssima das dores!//...//Peregrinos, 
em tardas caravanas,/Pelo deserto;/à flor do vosso canto sonolento,/Vogam todas as 
lágrimas humanas,/As lástimas do vento,/Os ígneos ais dum coração aberto!” 49) são 
entes que transportam a presença de alguma coisa sagrada que se oculta neles. 
Como refere Leonardo Coimbra, “daí a diluição das cousas e dos seres terrestres 
na luz misteriosa do espírito: charnecas, areais, castelos, rosas fenecendo, tudo é 
Memória e alma, ronda espectral dos ausentes acorrendo...” 50. Neste sentido, as 
palavras são corpos vivos 51, organismos introspectivos com uma vida interior e 
exterior, palavras que são “como projecções iluminadas da Saudade ou antes, a sua 
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 “A Um Pastor”, Pastorais, in ibidem, p. 215. 
48
  “Malteses”, Pastorais, in ibidem, p. 216. 
49
  “Peregrinos”, Pastorais, in ibidem, p. 227. 
50
 In Dispersos I, Poesia Portuguesa, Lisboa, Editorial Verbo, 1984, p.184. 
51
 Como refere Teixeira de Pascoaes: “Sim: a Palavra é uma criatura; tem, portanto, a sua anatomia e a 
sua psicologia, dignas de amor, do respeito e carinho que merece tudo o que vive” (Teixeira de Pascoaes, 
“A Fisionomia das Palavras”, A Saudade e o Saudosismo, citado por Fernando Guimarães, in Poética do 
Saudosismo, Lisboa, Editorial Presença, 1988, p. 97). Refiram-se ainda no mesmo texto as seguintes 
palavras de Pascoaes, p. 94: “as Línguas são organismos vivos, porque observamos nelas os fenómenos 
que caracterizam o que vive; assim, as palavras nascem, transformam-se, envelhecem e morrem”. 
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própria sombra prolongando-se, em alto relevo, no vago longínquo e nubloso em que 
tudo, por fim, se perde: as mais claras estrelas e os mais claros pensamentos...” 52. 
Os vocábulos que os dois autores em apreço utilizam para presentificar o ausente 
são aquilo que Goethe designou de “palavras-mães”, palavras que constituem vias de 
conhecimento, dotadas de uma luz supra-individual e transtemporal pelo seu valor 
ontológico, metafísico e existencial. A saudade é uma palavra mãe porque, quer 
queiramos quer não, abre imediatamente a consciência para zonas esquecidas, mas 
imanentes ao homem. Como refere António Quadros, estamos perante “palavras subtis e 
levitantes, palavras com uma potencialidade mágica e psicológica de tal ordem” 53 que 
dizem o universo de um modo originário, estabelecendo uma compreensão afectiva da 
realidade, são a linguagem do Ser (como considerava Heidegger ser a linguagem 
poética), encarnam uma “inteligência sentinte” (Heidegger). 
Em Mário Beirão, a palavra é um lugar escatológico (a filigrama da palavra é um 
caminho para o céu), é um conhecer moral, uma vontade espiritual unida à vontade de 
Deus (a mediação para o homem ser um novo Cristo – já não sou eu mas Deus em mim, 
como disse S. Paulo). 
Podemos agora, à guisa de conclusão, indagar de que modo, nos autores de que 
nos ocupamos, a palavra pode colher em si uma comunhão com a própria vida, e qual o 
critério para saber se aquilo que foi dito foi experienciado. De que modo a linguagem 
contém estados sentintes, ou até que ponto há um sentir de acordo com a linguagem de 
que o ser humano dispõe. 
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 Teixeira de Pascoaes, “ Os Vocábulos Saudosos”, Os Poetas Lusíadas, citado por Fernando Guimarães 
in ibidem, p. 97. 
53
 “Teixeira de Pascoaes e a Filosofia da Saudade”, in Filosofia da Saudade, Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, Colecção Pensamento Português, 1986, p. 749. 
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Talvez possamos afirmar que a escrita em Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão é 
um itinerário para uma transformação interior de forças negativas e obstáculos 
espirituais num “modus vivendi” mais pleno, em Mário Beirão visando-se a virtude, em 
Pascoaes visando-se a concretização máxima das possibilidades humanas, que não passa 
obrigatoriamente por um aperfeiçoamento virtuoso. Em nosso entender, o espírito que 
subjaz à escrita de Pascoaes é muito menos moral, porque aponta para uma realização 
de todos os âmbitos do Ser, e por isso mesmo, caminha para uma amoralidade moral. 
No entanto, os dois autores convergem no processo alquímico (uma química 
transcendente) de que as suas escritas se servem para terem uma dimensão realizativa de 
vida. Poderíamos afirmar que não estamos perante escritas totalmente desinteressadas, a 
exemplo das conhecidas teorias que defendem que a literatura não tem que ter nenhum 
fim, nem nenhum juízo subjacente. Tanto em Teixeira de Pascoaes como em Mário 
Beirão há um intento de transformação da criatura numa nova criatura. Isto unifica as 
duas escritas para além das especificidades de uma se centrar mais num caminho 
devocional puro (Mário Beirão) e a outra transportar uma visão mais pagã do 
Cristianismo (Pascoaes). 
Por outro lado, a escrita mística, na bem conhecida expressão heideggeriana, não é 
gnósica, não nos dá o Conhecimento ainda que comungue de dimensões proféticas e 
seja arauta. É também interessante notar como, ao contrário da mística tradicional, que 
tinha uma ligação muito forte com o corpo, estas duas experiências místicas afastam-se 
progressivamente do corpo. A linguagem mística, neste aspecto, fica sempre aquém, 
porque nunca, por mais íntima que seja a união mística, a palavra pode exprimir na 
totalidade uma união ontológica com Deus. A linguagem é sempre demasiadamente 
humana para isso. 
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Em nosso entender, não é possível a palavra acolher o encontro profundo com 
aquilo que não se sabe, e que estes autores dizem ser a passagem de uma noite muito 
escura para uma noite ditosa (qual a fronteira entre luz e treva?)54. 
A via do abandono (Mário Beirão), o anulamento de uma cosmologia 
antropocêntrica para uma visão transpessoal (em Pascoaes), como testemunhar isto só 
pela palavra? A palavra fica sempre longe do longo sofrimento apocalíptico da relação 
do sujeito com Deus (em Mário Beirão). E de que maneira saberemos quando se dá a 
santificação da matéria nos dois autores? 
Trata-se de reconhecer, nos dois autores, um vómito do discurso que é uma 
transfusão espiritual e ontológica de transformação do Ser, e não apenas uma sopinha de 
letras, nem um verniz exterior. Mas aquele que não experiencia aquilo de que esta 
escrita fala sente-se a comer uma comida sem saber prepará-la, e a reduzir a vida a uma 
literária hermenêutica da mesma. Aquele que lê as obras destes autores sem outras 
energias, sem outros palácios interiores, sente-se, como no dizer de Pascal, no entre-
meio de dois infinitos; come o pão sem ter fome e no momento de fome não come pão 
nenhum. 
A escrita neste sentido tem, como notou tão bem Guerra Junqueiro na sua Oração 
ao Pão, o seu correlato na alimentação biológica, num pão que seja condição 
transformante do espírito. Será a literatura mística um veneno da alma? 
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 Como refere António Cândido Franco, “O que envolve o texto literário não é, afinal, uma noite escura, 
mesmo sabendo o que nesta há de branco ou de verde? A dificuldade, mas também o interesse, da 
literatura não é essa escuridão? Para quê então desvirtuá-la? É, porventura, mais fácil aceder ao Carmelo 
da literatura pela ascensão de um silêncio, que pelo intento de tudo explicar. A vontade de tudo dizer, 
arrisca-se a deixar tudo por dizer. Como encarcerar, sem estupro, um ciclone de luz? Como meter, sem 
chiste, o mar imensurável numa minúscula gota de água?” (A Literatura de Teixeira de Pascoaes, Évora, 
Universidade de Évora, 1997, p. 481). 
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Capítulo II 
Deus como presente e ausente em Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão 
 
“A CRIAÇÃO DO MUNDO 
 
No início este mundo era simplesmente o que não existe; e o que 
existe era isso. Então evoluiu e tomou a forma de um ovo. Aí 
repousou durante um ano inteiro e então manifestou-se, 
dividindo-se em dois, uma metade tornando-se prata e a outra 
ouro. A metade de prata é esta terra; enquanto a metade dourada 
é o céu. A membrana exterior tornou-se nas montanhas, a 
membrana interior, a névoa e as nuvens; as veias, os rios, e o 
fluído âmnico, o oceano. Então o ser que do ovo nasceu fez-se o 
sol lá em cima. E quando nascia, gritos de alegria e ruidosas 
saudações ergueram-se em celebração, tal como todos os seres e 
todos os seus desejos. Assim, sempre que o sol se levanta e 
sempre que à terra retorna, gritos de alegria e ruidosas saudações 
erguem-se em celebração, tal como todos os seres e todas as 
suas esperanças. Quando alguém o sabe e venera brahman sob a 
forma do sol, pode decerto esperar que o doce som da saudação 
lhe chegue aos ouvidos e o deleite.” 
 
 
MUNDAKA UPANISHAD (c. 700 a.c.) 
 
 
Para os dois autores de que aqui nos ocupamos, o mundo é feito de alguma coisa 
que se ausentou. O mundo das aparências é uma lágrima, o corpo sofredor de Deus. O 
mundo é uma fantasmagoria de uma outra realidade que vive ausente. Há uma 
consciência dramática nos entes que os faz serem máscaras infelizes de um circo de dor 
universal – a existência. 
Deus, nestes dois autores, é um vínculo unitivo a um momento primordial de 
verdade (o “homogéneo” em Sampaio Bruno). O ausente é a coisa em si, o uno. Nem 
todo o ser se mostra e quando se mostra vela-se, mas ele é a origem mais originária 
(aquilo a que Heidegger chama “transcendência originária”). A ilusão implica que algo 
se revela mesmo sob a capa da ilusão. Há um silêncio, um sigilo (Heidegger) que é a 
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presença mais pura que não se dá. A ideia de Deus conduz-nos com grande acutilância 
para a dicotomia (presença/ausência) e concretiza-a na concepção distante e ao mesmo 
tempo latente que existe de Deus, no universo destes dois poetas. 
Vejamos, porém, as diferenças que se estabelecem entre o Deus de Teixeira de 
Pascoaes e o Deus de Mário Beirão. 
O Deus de Teixeira de Pascoaes está no mundo na medida em que se ausentou 
dele, Deus morreu para que o mundo fosse (“Assim o mundo, ó Deus, é tua sombra!/E 
tudo quanto, neste espaço, existe/É a tua dor e imperfeição:/Tua parte mortal, nocturna e 
triste/E frágil, mentirosa e transitória!/E onde estás, mais presente e verdadeiro/E mais 
vivo, talvez, que em tua glória,/Em teu deslumbramento e luz divina!” 55). Deus vive na 
saudade de Deus 56. É na evasão das formas ilusórias e transitórias que Deus está vivo. 
Para Pascoaes, na criação, em tudo quanto existe, há um Deus a sofrer (“Sim, Deus 
sofre- e eis a razão de tudo! Eis o mistério impenetrável e tremendo!” 57) que anseia a 
sua redenção. O Deus de Pascoaes vive amortalhado no seu acto criativo e anseia por 
uma libertação (“Deus sofre no universo; e nele vive,/Pregado e ensanguentado; e os 
astros são/ Cravos que as mãos e os pés lhe dilaceram;/E seu perfil divino é 
escuridão!/E seu divino sangue é luz de estrela/Que das suas feridas, sempre 
abertas,/Escorre, e se derrama, e se congela/Em arvoredo, em ave e lírio triste!//E Deus 
                                                          
55
 Teixeira de Pascoaes, “A Sombra de Deus”, As Sombras, in As Sombras. À Ventura. Jesus e Pã, 
Lisboa, Assírio & Alvim, 1996, p. 145. 
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 Como refere Manuel Cândido Pimentel, “O Deus de Pascoaes é um ser decaído ou cindido da sua 
suprema perfeição, imagem que lembra Sampaio Bruno, e que o poeta-filósofo explica pela ideia de que o 
acto de criação divina corresponde a uma saída de Deus da sua divindade para um plano relativo” 
(“Teixeira de Pascoaes, uma Metafísica da Ambiguidade”, in Nova Renascença, Porto, Fundação 
Engenheiro António de Almeida, 1997, p. 203). 
57
 Teixeira de Pascoaes, O Bailado, Lisboa, Assírio & Alvim, 1987, p.33. 
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suspira e geme, contemplando/A sua própria sombra arrefecida,/Mortificada e negra, 
cintilando/Constelações de lágrimas sem fim...” 58). É como se pudéssemos vislumbrar 
um Deus menor (determinado no existente e, por isso, também ele dor), e uma 
Divindade (o Deus abscôndito de que fala Nicolau de Cusa) que não se determinou 59, 
que vive ausente e una (“Deus não está nas cousas do Universo./Ao encarnar, a ideia 
morre. Em cada verso,/Repousa o poeta fulminado.../Rezada, é já fantasma íntima 
prece;/A dor, que se condensa em lágrima, arrefece,/E a Criação é Deus já morto e 
sepultado.//Deus vive, Deus existe,/Não em sua obra humana, errada e triste,/Mas em 
remoto vulto de lembrança/E de esperança...” 60). 
Em Mário Beirão, Deus (um só Deus) está ligado à ortodoxia do lirismo católico e 
à sua escatologia (“Em Deus, todas as almas abençoo/Em Deus, resgato, enfim, a Noite 
                                                          
58
 Teixeira de Pascoaes, “A Sombra de Deus”, As Sombras, in op. cit., p.144. 
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 Este é o Deus escondido para o qual aponta Nicolau de Cusa: “G.- Pode ter um nome?/ C.- É pequeno 
aquilo que pode Ter um nome; aquele cuja grandeza não se pode conceber, permanece inefável./G.- 
Portanto é inefável mas efável sobre todas as coisas, por ser a causa de todas as coisas que têm um nome. 
Pois, quem dá nome às outras coisas, como pode ficar sem nome?/ G.- Portanto é efável e inefável. C.- 
Nem isso; pois Deus não é origem de contradição, mas é a mesma simplicidade, anterior a toda a origem. 
Daqui que nem sequer se deva dizer que é efável e inefável./ G.- Que dizes, então, d’Ele? C.- Que nem se 
nomeia, nem não se nomeia, nem tão-pouco se nomeia e não se nomeia, mas todas aquelas coisas que se 
podem dizer, disjuntiva e copulativamente, por coincidência ou por contradição, não lhe convêm, dada a 
excelência da sua infinitude, de tal maneira que é um princípio anterior a qualquer pensamento que d’Ele 
se possa formar./G.- Sendo assim, o ser não se aplicaria a Deus. C.- Dizes bem./ G.- Logo é nada. C.- Não 
é o nada, nem deixa de o ser, nem é e não é, mas é a fonte e a origem dos princípios de ser e de não ser...” 
(in De Deo Abscondito, introdução e notas de Júlio Fragata, Braga, Separata da Revista Portuguesa de 
Filosofia, tomo XX, fasc. 4, Outubro-Dezembro, Faculdade de Filosofia, 1964, pp. 77-79). 
60
 Teixeira de Pascoaes, “Amor Saudoso”, Sempre, in Belo, À Minha Alma, Sempre, Terra Proibida, 
Lisboa, Assírio & Alvim, 1997, p. 200. 
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Humana” 61). É um Deus ausente (“A Vida se suspende em comoção,/E a minha alma 
estremece, pressentindo/A presença invisível do Senhor!” 62), não determinado (“Para 
Deus nossas almas levantemos,/Deus é a estrela invisível que nos guia:/Feliz de quem, 
na hora da agonia,/Goza da sua luz os dons supremos!” 63), mais longínquo que o Deus 
de Pascoaes (“Em vão eu ergo a Deus humilde prece/Para que a luz visite a senda 
obscura:/Em vão! A mesma escuridão figura,/A mesma noite as cousas entristece!” 64), 
castigador (“E, por justo castigo do Senhor,/Tenho fome e não provo o pão divino,/O 
alimento eucarístico do Amor!” 65), que por piedade (“Quem és,- piedosa imagem, que 
me fitas,/Sombra por entre as sombras, indecisa,/E cujo olhar tão lânguido suaviza/Do 
meu delírio as orações aflitas?” 66) poderá absolver e redimir o homem (“Ah, quantas 
noites, pela espessa e escura/Calada de terror, minha alma aflita/Estrelas, céus, a 
redenção, procura!” 67). O universo de Mário Beirão é muito mais limitativo. Nele, o 
homem não assume um papel activo e criador como no universo de Teixeira de 
Pascoaes. 
Enquanto que em Pascoaes é ao homem que compete fazer algo por todos os 
entes no sentido de os conduzir até à luz e à felicidade plena, padecendo, portanto, Deus 
os avanços e recuos do homem no mundo, em Mário Beirão, o homem, através de uma 
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atitude passiva de padecimento (“Em vão flagelo o corpo com cilícios:/Quanto mais 
culpo a carne latejante,/Mais a carne protesta, em seus suplícios!//Assim, meus tristes 
dias se consomem;/Assim, eu vou expiando, instante a instante,/O mísero destino de ser 
homem!” 68), só pode aguardar (e não fazer algo por ele e por todos os entes). 
O mal, em Pascoaes, é consubstancial ao ser divino, como uma lágrima é 
consubstancial ao rosto que a emana. Pascoaes afirma-o dizendo: “Para mim o Mal 
resulta duma fatalidade da Criação, que tinha de ser inferior ao Criador. Não podemos 
iludir a sua realidade, transformando-a numa sombra ou simples ausência de Bem, 
conforme a dialéctica de Agostinho. O Mal é a própria Criação, distanciada do Criador 
em qualidade. Sem esta distância para baixo, o Autor não se distinguiria da sua Obra. A 
água mana sempre num sentido oposto ao lugar da fonte: nascendo, cai. Este limite do 
poder de Deus é a própria Cruz. O Mal aparece, na criatura, como sinal da sua 
inferioridade ou da sua condição; e aparece nela o sentimento religioso, como sinal do 
Criador, como um ponto maravilhoso em que ela e o Criador se identificam”69. Em 
Pascoaes, há uma morte de Deus inerente ao acto da criação pujante de implicações. 
Deus não pôde criar sem se mortificar. O pecado original em Pascoaes não é do homem, 
é de Deus, ao contrário do que sucede em Mário Beirão. 
No universo de Pascoaes, Deus não pode devolver-se a si mesmo. A criação é 
consequência de um acto delirante, irracionalmente demente de um Deus brincalhão, 
dionisíaco e inconsciente. Este Deus-menino (“A Criação é uma obra infantil; porque 
Deus é o Deus Menino.” 70), à semelhança dos loucos e das crianças, brincou sem um 
sentido de responsabilidade. Há neste acto criativo uma condição trágico-cómica, um 
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acto lúdico, espontâneo e livre71. É, por isso, que a noção de pecado atinge tonalidades 
diferentes em Mário Beirão e em Pascoaes. 
Pecado, em Pascoaes, quer dizer criação. A experiência primordial, neste autor, 
é a do excesso. Pecado, em Mário Beirão, significa atributo humano do qual o homem 
se quer expiar a partir do perdão divino (“Quando se acabará tão rigoroso,/Fatal destino 
de misérias, quando,/Junto de Deus, alcançarei repouso?” 72). 
Poder-se-á afirmar que o mundo das formas, tanto em Pascoaes como em Mário 
Beirão, é um mundo ilusório, porque fatalmente afastado da verdade e do Bem primeiro. 
No entanto, a ilusão assume em Pascoaes um sentido novo, para além do sentido mais 
usual de engano ou erro (sentido este pejorativo). A ilusão é vivida em Pascoaes num 
sentido que podemos encontrar na língua castelhana 73 de jogo, divertimento, gracejo, 
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zombaria, diversão total. A ilusão assume uma função galvanizadora (“O que existe é a 
alma sensível ou capaz de se expandir em plásticas ilusões. E por isso o Universo é 
imaginável e não pensável- uma arquitectura da Fantasia.” 74), uma força que revitaliza 
a vida, o motor misterioso que permite ao homem penetrar numa realidade que se oculta 
por detrás do rosto visível das coisas (“Sonhando, agimos no Infinito, onde a 
possibilidade é ilimitada.” 75). Em Mário Beirão, a ilusão intensifica o desejo místico de 
Deus. A ilusão, em Pascoaes, significa que o homem não está contente com a realidade 
visível que o rodeia (a presença) e que pretende alcançar uma outra realidade que só se 
vislumbra em desejo (a ausência). Estaríamos perante um conhecimento encantado, 
onírico, de Deus. A ilusão seria o próprio jogo criador deste Deus-menino. E assim a 
criação não seria apenas uma forma enganosa, um erro (como sucede no universo de 
Mário Beirão), mas sobretudo loucura, fantasia, delírio no qual poderíamos projectar 
todas as nossas expectativas 76 (em castelhano, “mi ilusion” significa a minha suprema 
esperança”) e criarmos, por isso, novas possibilidades de ser 77. 
                                                                                                                                                                          
hecho o acción, a diferencia de iocus, juego verbal, aunque esta distinción se va borrando pronto. Illudere 
es jugar, divertirse com algo, pero su sentido fuerte es bromear, burlarse, ridiculizar; a veces, estropear o 
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Em Pascoaes, seria dado ao homem a capacidade de criar mais ilusão, de expiar 
a loucura a partir da própria loucura (“O Homem é um animal endoidecido. Só vê 
formas da sua loucura, e vê as palavras figuradas, diante dele, em montes, nuvens, 
arvoredos...” 78). Esta capacidade permitir-lhe-ia penetrar em todas as coisas e ser mais 
além do seu ser existente e determinado. O homem é, pois, chamado a viver o excesso 
infinito de si mesmo como convergência ao excesso infinito de Deus. É este excesso 
que há em cada homem que vai constitui-lo como um ser que recusa aquilo que lhe é 
dado. O homem é um ser que está destinado à não determinação. É recusando o mundo 
que lhe é dado, é vivendo cada coisa simples de forma sacramental, é recusando viver 
profanamente o que quer que seja, é vivendo com um outro sentido, sentindo 
plenamente tudo, que o homem evoluirá em direcção ao seu próprio ser (“Ai daqueles 
que vivem esta vida/E não sabem amar e padecer!//Ai da pena levinha, flutuando,/A 
verde flor da água, sem poder/Sondar-lhe o seio virgem e fecundo!//Ai dos surdos e 
fúnebres ouvidos!/E dos olhos sem lágrimas!Dos braços/Definhados, inertes e 
caídos!/Ai dos lábios sem beijos nem sorrisos!...” 79). 
                                                                                                                                                                          
pelo qual menos seria iludido do que iludiria os entes assim gerados, embora a predominante tese de que 
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Assim, em Pascoaes, o homem pode reorientar a história (e o destino do Deus 
decaído) 80 a partir da transfiguração da história 81. A história é alguma coisa que se 
inventa… Nas suas profundidades ocultas, o ser é vulcão, lava, incêndio. O homem é o 
viajante de uma viagem iniciática onde pode sentir o mesmo de modo diferente e 
descobrir uma outra identidade ou sentir diferentemente ainda que o mesmo. 
Daí a valorização por parte de Pascoaes do Carnaval como a irrupção livre de 
todos os modos de ser recalcados num sujeito que a sociedade pretende 
institucionalizado e racional. Atente-se na etimologia latina da palavra carnaval: 
“carnem levare”, isto é, “dizer adeus à carne”. O Carnaval ou Entrudo situa-se nos 
últimos dias antes da Quaresma, sendo permitido neste período comer carne. É o tempo 
no qual é permitida a transposição de certos limites e convenções. No período 
carnavalesco, o homem, à semelhança do que sucedia na Idade Média nas festas e 
banquetes nos quais as imagens grotescas recriadas por máscaras e disfarces 
simbolizavam a mudança do próprio ser e toda a abundância gastronómica significava 
fertilidade, reencarna uma livre expressão artística, assumindo em si uma 
autoreflexividade: ele é o sujeito criativo e o objecto artístico, vida e morte, ser real e 
ficcional, actor e personagem. Diríamos que há um rebaixamento ou degradação que 
transfere para um nível do real concreto as apetências mais fundas do humano. O 
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Carnaval é a desentronização de tudo. O Carnaval é a experiência do transe (“transire” 
significa ir além de si mesmo) onde o homem tem capacidade de fazer irromper uma 
nova ordem liberta de constrangimentos, a experimentação de um mundo às avessas. No 
Carnaval há uma vitalidade que é a nossa alteridade e a nossa multiplicidade a quererem 
ser corpo (“Quero beber-me, gozar-me, que eu sou um licor delicioso! Quero saborear-
me até à última gota, até que reste de mim esterco e alma, terra e céu. É o que se chama 
esgotar o cálix, desde a espuma às fezes...Pousamo-lo na mesa, tão vazio, como este 
mundo sem a nossa alma, ou a Lua quando lhe voltamos as costas...»” 82, ou ainda 
quando Pascoaes nos incita: “Mas deixa-te de filosofar sobre a vida. O que não for 
cantá-la é estragá-la.” 83). O mundo pascoaesiano é metamorfose (uma dança 
vertiginosa), uma paródia divina com efeitos trágicos. Relativamente a Mário Beirão 
nada disto acontece. A realidade da presença é enganadora e, por isso, ilusória. É uma 
realidade negativa, sem mais. 
Poder-se-á perguntar se a ilusão tem alguma força galvanizadora no universo de 
Mário Beirão. A nosso ver não. Cremos que, neste ponto, a haver ilusão no universo de 
Mário Beirão, ela apenas funciona como fio condutor para um estado de consciência de 
impaciência do sujeito derivado do temor de que a promessa de algo não se cumpra, ou 
que ainda que algo se realize resulte dessa realização uma forte desilusão. Na verdade, 
em Mário Beirão, a ilusão não parece conter em si uma força positiva que vivifique a 
vida. Esse sortilégio da ilusão que é retirar-nos do tempo e projectar-nos para uma 
eternidade ilusória não surte efeitos felizes para a realidade. Como uma sombra negra 
(isto é, a Noite humana de que nos fala o autor), ela gera uma funda melancolia (“Eu fui 
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feliz;/cantava, anunciadora,/Dentro de mim, a luz de nova aurora!” 84) e insegurança no 
sujeito que a vivencia. A aspiração, em Pascoaes, é vivida com ânimo. A aspiração, a 
espera, em Mário Beirão, é vivida com angústia (“Este negrume hostil que me 
enlouquece,/Há quantas horas, quantos anos dura?/É sempre noite, cava 
sepultura,/Abismo onde a minha alma desfalece!” 85). Em Pascoaes, a ilusão é uma 
vocação, é esperança (“E o que é a esperança? Uma ilusão do desespero, o desespero 
encantado” 86). Em Mário Beirão, a ilusão é um engano infligido ao homem. A ilusão, 
neste sentido, seria uma sombra que acompanharia o homem e reforçaria o dramatismo 
da sua existência (“Debalde o meu dorido coração/Suplica e chora, sonha e se 
enternece;/Teu vulto pelo Ar desaparece,/E fico-me a embalar minha ilusão!” 87). 
Apesar disto, não podemos arredar do universo de Mário Beirão a ilusão, ainda que ela 
se cinja a um rememorar de um passado venturoso, porque essa superveniente ilusão de 
felicidade passada corresponde a uma ilusão ainda existente mas já desvanecida- uma 
ilusão que existe no acto de recordar. Talvez possamos dizer que em Mário Beirão é a 
persistência de ilusão que não lhe permite o consolo e o conduz até Deus como solução 
desta situação dolorosa. A ilusão de Deus impregna toda a poesia de Mário Beirão. O 
amor do homem por Deus aparece como uma busca incessante de uma ausência  que o 
chama. A fé (“Ó doce amor de Deus, cujo sentido/Traz o meu coração arrebatado” 88) 
em Mário Beirão é operante porque existe a ilusão de uma salvação ou redenção (“Eis-
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me isento da Culpa, eis-me remido/Por tão forte querer na Fé gerado,/Que eu próprio, à 
luz do deleitoso estado,/Sorrio para mim, embevecido!” 89). 
Em termos gerais, a ilusão impregna toda a literatura religiosa, porque ela é a 
expectativa de um bem que está ausente mas que o homem pressente de forma latente. 
A teologia, também ela, apela à manifestação deste bem latente. Em suma, esta busca 
ilusória, nos dois autores, poderia ser traduzida pelo vocábulo grego “alétheia” (uma 
busca da verdade enquanto desvelamento). 
Em Pascoaes, e neste aspecto muito diferentemente de Mário Beirão, o mundo 
para além de lágrima e dor, também é riso e alegria. O riso aparece nos entes como um 
sinal do gratuito, da inocência espontânea, da infância que de uma forma oculta habita 
cada homem e cada ser. O riso é a origem feliz de todas as coisas, o instante de 
felicidade que todas as coisas contêm e que pode despertar. Ao riso é reconhecido um 
carácter libertador, catártico. O riso, em Pascoaes, mergulha no caos que visa renovar o 
ser humano e fazê-lo nascer de novo. O riso é também uma força pulsional que liberta o 
homem do medo e de todas as estruturas opressivas de uma época. O riso, em Pascoaes, 
não é o contrário da dor, não, ele é a própria dor e o seu carácter regenerativo (“E vejo a 
máscara do riso, sinuosa lágrima alongada em perfil transparente de ironia...Caricatura 
do sol desenhada em sangue... Eis a dor estratificada em riso, vagueando, absurda de 
contraste, à flor duns lábios...” 90). Daí que, por exemplo, nas sociedades ditas 
primitivas, o riso esteja sempre associado ao princípio vital da procriação e preservação 
das espécies, e seja um sinal presente nos rituais de renovação das reservas alimentares. 




 Teixeira de Pascoaes, Verbo Escuro, in Senhora da Noite, Verbo Escuro, Lisboa, Assírio & Alvim, 
1999, p. 75. 
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O mundo, em Pascoaes, é o inconsequente (segundo Bergson, a lei fundamental 
da vida “é a de nunca se repetir” 91), porque é o resultado de um acto criador 
inconsequente, é um jogo que se joga a si mesmo 92. Se Deus é jogo, então nada está 
submetido ao princípio da razão. Deus é a loucura primordial. O mundo pascoaesiano é 
uma emergência sem finalidade (“A criação é um bailado de máscaras...cósmico 
entrudo tenebroso!... a vertigem... um delírio de ritmos que se quebram e refazem... 
estátua de pó, turbilhonante, mostrando à infinita cegueira, o seu busto de dor, assente 
sobre o Nada e o Sonho...” 93). O mundo é absurdo (“absurdus”, isto é, alguma coisa 
que fere o sentido da harmonia), é mistério. Mas este alheamento ao princípio da razão, 
esta loucura, ao invés do que sucede no universo de Mário Beirão, é para Pascoaes um 
dinamismo salutar, mágico e onírico. Há um ilusionismo que é uma embriaguez de que 
todos os seres devem comungar e devem aceitar. E, por isso, todas as contradições são e 
devem ser vivamente aceites, porque o dual remete para o uno e o uno nunca se 
manifesta a não ser no dual. Este Carnaval pode ser tenebroso para aquele que não 
souber dançar, e radioso para aqueles que vêem a inconsistência de tudo e se entregam 
livremente a essa inconsistência. Aqueles que sabem dançar vivem esta festa sem 
culpabilidade, numa celebração pura dum mundo às avessas. Em Pascoaes, este abismo 
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em vórtice pode ser um reforço de devoção a Deus, uma forma de prece colorida e 
audaz, uma catarse libertadora das potencialidades espirituais do homem. Se Mário 
Beirão pretende a retracção das pulsões (“Alma, confessa a Deus toda a impureza/Dos 
desejos da carne enfebrecida,/Falando pela boca das gangrenas: ...” 94), Pascoaes 
pretende uma libertação sincera das mesmas. A máscara carnavalesca seria um retirar a 
máscara com a qual o homem vive mascarado a maior parte do tempo (“Carnaval 
significa Sinceridade. O homem só é verdadeiro, quando se julga incógnito. Se tem de 
representar a sua pessoa, a arte absorve-o, e desvia-o do seu próprio ser” 95). Há uma 
constituição carnavalesca do existente. Quando nos consciencializamos que a vida é um 
Carnaval, nesse instante suspendemos a inautenticidade e a vida já não é um carnaval 
absoluto. Talvez pudéssemos comparar esta vivência carnavalesca em Pascoaes ao 
fingimento pessoano. Nesta ludicidade (a etimologia latina das palavras lúdico e 
lúdrico- ludricu, isto é, espectáculo, remete justamente para a associação entre jogo (do 
faz de conta) e representação teatral, entre divertimento, espírito de intervalo e lazer) 
está um jogo irónico de dissimulação muito semelhante ao fingimento pessoano. Mas, 
atente-se no facto de que aqui estabelecemos esta convergência sob um aspecto diverso 
da contraposição realizada na introdução deste trabalho, na qual quisemos apenas 
acentuar a diferença de dois tipos de escrita. Neste momento, queremos referir que à 
humanidade é dada a capacidade de desmultiplicação, de gozo pleno de todas as 
potencialidades humanas. Em Pascoaes, caminhámos para este aspecto a partir da 
abordagem da vida enquanto Carnaval. Em Pessoa, consideramos poder ser o 
fingimento uma via possível para esta experiência de alargamento dos próprios limites 
da vida. 
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Por outro lado, a metafísica de Pascoaes é vitalista (há um apelo enorme para a 
vida nas suas mais variadas manifestações). A metafísica de Mário Beirão é 
subjugatória (“Para alcançar a luminosa altura/De Deus e dos Seus místicos 
Estados,/Quanta expiação de túrbidos pecados,/Quantas batalhas vence a criatura!” 96) e 
opressiva (“Debalde eu ergo as mãos para o Infinito,/Para as miragens dum ideal 
perfeito;/Sob as grades sinistras deste peito,/Meu pobre coração anseia, aflito!” 97, ou 
seja, é retirado ao homem o desfrute total das suas possibilidades. Em Pascoaes, o 
homem é chamado a actualizar todos os desejos e possibilidades do seu Ser. O homem 
deve ser o grande marginal, o inconformado (in-conformado”, isto é, aquele que não 
assume nenhuma forma). E aqui residiria a essência do homem: o ser errante, o 
transgredir, o criar novas possibilidades de vida. Assim, em Pascoaes, Deus libertar-se- 
-ia da cruz se o homem sentisse plenamente quer as alegrias, quer as dores de tudo o que 
existe. 
Para este autor, a via da libertação de Deus pelo homem é uma via afectiva. É um 
amor do homem por tudo o que existe (“Eu amo tudo: os ramos comovidos,/Em diáfano 
mármore esculpidos;/E esse velhinho tronco em flor que renasceu/Ao sentir a impressão 
azul que vem do céu” 98). Compete ao homem dar unidade a essa luz que se dispersou 
por todas as coisas. O mundo é para Deus uma grande cruz. Tudo é uma cruz onde 
Cristo ainda está por ressuscitar. Em todas as coisas há uma agonia, uma ferida ainda 
aberta. A dor é um veículo pelo qual a vida pode ser redimida e não negada. A vivência 
da dor constitui uma forma de exaltação da vida. Em Mário Beirão, o homem terá de 
expiar o mal pela dor inflingida, o homem deve praticar o sacrifício para se regenerar 
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através desse sacrifício (“Em vão flagelo o corpo com cilícios:/Quanto mais culpo a 
carne latejante,/Mais a carne protesta, em seus suplícios!//Assim, meus tristes dias se 
consomem;/Assim, eu vou expiando, instante a instante,/O mísero destino de ser 
homem!” 99). 
São dois padecimentos muito diferentes, os do universo de Pascoaes e os do 
universo de Mário Beirão. A cruz, em Pascoaes, há-de florir como uma árvore, há-de 
transfigurar-se pela exuberância que o homem quiser assumir na sua vida. Em Mário 
Beirão, o sujeito terá de se crucificar como Cristo para se transformar. O Deus de 
Pascoaes tranquilizar-se-á pela nossa amorosa compreensão de tudo (sem 
culpabilidades, nem auto-flagelações), o Deus de Mário Beirão pretende tranquilizar o 
homem após o seu padecimento no mundo (“Às grades frias de sinistros ferros/Não 
chegam risos, nem clarões sagrados;/Aqui entregue ao mal dos meus cuidados, Expio a 
culpa de infindáveis erros!//Mas eu sei que mereço este castigo,/Este véu de negrume 
sobre a face,/A inquietação e a dor que andam comigo!//A Morte fixa em mim o olhar 
profundo:/Que tristes os momentos do trespasse!Que doce o despertar em outro 
mundo!” 100). 
Em Pascoaes, Satã é o irmão mais velho do Deus criador (“Deus, ao criar a Vida, 
encontrou-se inesperadamente com Satã; encontrou-se com Satã no próprio coração do 
homem.” 101). A origem do mal, para este autor, está em Deus 102. O mal é também ele 
perfeito e necessário ao mundo, porque é o que interagindo com o Bem faz com que 
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este não estagne (“O ódio é a face do amor que penetra no futuro” 103). No universo de 
Pascoaes, é por haver esta dimensão satânica que há vida. Deus é uma terceira pessoa 
que não é anjo, nem demónio (“E Satã não é a face de Deus projectada no mundo?” 104). 
Em conclusão, em nosso entender, estamos perante dois poetas profundamente 
religiosos. Em Mário Beirão, aliás como tem sido demonstrado, esta religiosidade 
assume-se como uma religiosidade tradicional do catolicismo cristão. Na poesia de 
Teixeira de Pascoaes, o sentimento do sagrado e do numinoso surgem a partir daquilo 
que o próprio designou de “ateoteísmo”. O “ateoteísmo” é um estado de espírito 
caracterizado por uma crença a alvorar da descrença, é um estado místico que resulta da 
fusão da dúvida acerca da existência de Deus e do forte anseio que nasce deste 
sentimento de perda ou ausência. Como ele nos diz: ”Há quem descreia dum modo 
religioso; e há quem acredite irreligiosamente. Mas o descrente religioso é hoje o tipo 
humano superior, o único representante de uma concepção poética da vida.”105 O 
pensamento de Pascoaes  aparece marcado por uma crença essencialmente heterodoxa e 
paradoxal, sendo no princípio da incerteza que o poeta funda a sua obsessiva 
interrogação por Deus (“É na incerteza de Deus que temos de firmar o nosso culto. Não 
é a incerteza a própria essência do Universo? Sim, o universo tem uma base afirmativa e 
negativa, o sim e o não.”...”A incerteza é a base de tudo. Nela se apoia a estrutura 
atómica dos corpos e a estrutura das almas, dois extremos que se tocam e se indefinem 
na mesma névoa imaterial.” 106). Na verdade, só um espírito estruturalmente religioso e 
interrogativo fundaria tais indagações. 
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Capítulo III 
 
As presenças e ausências do sujeito em Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão 
 
“Toda a visão de coisas que não é estranha é falsa. Se qualquer coisa é 
real, ela não pode senão perder realidade ao tornar-se familiar. 
Meditar em filosofia é regressar do familiar ao estranho, e no estranho 
afrontar o real.” 
Paul Valéry 
 
1 - A presença e ausência de si: o recolhimento e evasão do sujeito. O 
estranhamento do sujeito 
Começamos este capítulo por referir que o sentimento de presença e ausência em 
Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão dá origem a um misterioso estado a que 
chamaremos de estranhamento. Este estranhamento é caracterizado por uma distância 
que se interpõe entre o sujeito, o mundo e as suas emoções, mas sobretudo por um 
estado ora de recolhimento do sujeito em si, ora de evasão de si mesmo. O 
estranhamento é como uma flor que ora se abre no seu esplendor e beleza, ora se fecha 
como condição da sua própria sobrevivência. O estranhamento é um estado subtil no 
qual “a emoção já não é subjectiva mas, como no “idealismo mágico”, ganha o rosto 
fantasmagórico do que se me impõe e me habita em mistério” 107. Por isso, como refere 
Carlos Silva, esse estado invade o sujeito constituindo-o num inefável que o emociona e 
o distancia de si. Este estado corresponde ao próprio espanto e mistério da existência. 
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Este estranhamento, poderíamos dizer, não é a “transparência, mas a espessura, a 
densidade mesma do que, suspensivo, seja como desejo ou como memória, é ainda um 
estado de presença, mesmo quando esta presença é a de um “quase ser”” 108. Embora 
este estado pareça um “lento pântano de um parado sentimento” 109, nele “os sentidos 
tornam-se criativos” 110 e o que se sente é um visionar iluminativo e clarividente. 
A ausência de si, enquanto experiência catalisadora, opera no estado compassivo 
que a caracteriza novas demandas do espírito, “um acesso ao puro sentimento, a 
humildade do puro encontro com a realidade espiritual, com a sua verdadeira operação 
teologal na alma”  111. É neste estranhamento que o homem se encontra consigo mesmo 
e consegue retirar desse encontro um promissora realidade futura: “que ninguém pode 
encontrar-se com Deus se não estiver encontrado consigo próprio, e de que este desejo 
de si é anamnese de um encontro em Deus já dado” 112 e um instante de verdade. O 
tempo da saudade (ou da ausência enquanto estado de vácuo que anseia por um 
preenchimento, porque a ausência é sempre a lembrança de uma presença, ela não existe 
sem o seu correlato (a presença)) é o do instante unificador no qual, ao sujeito distraído 
e disperso na realidade ilusória lhe é dado a ver um momento de verdade. A saudade é 
por natureza a-temporal, ela anula todos os tempos (presente/passado/futuro). 
É interessante notar quão diferente é o “eu perdido” de Mário Beirão do “eu 
cósmico” ou universal de Pascoaes. Como refere José Carlos Seabra Pereira, em Mário 
Beirão há um “desdobramento conflituoso duma subjectividade que fica aquém da 
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desagregação” 113. Este eu que peregrina pelo seu próprio Ser (“Sombra de Além, ao 
longe, divagando,/Possa eu tornar a mim!” 114), não tende para um apagamento egótico 
como em Pascoaes, pelo contrário, esta viagem de rememoração, de concentração em si, 
leva-o a adensar a subjectividade e não tanto, como em Pascoaes, a diluir-se em tudo 
para ser tudo. É como se em Pascoaes pudéssemos falar de um apagamento que se situa 
num nível da (já) não memória, ou melhor, de uma memória cósmica. Em Mário 
Beirão, a memória parece ser mais situada, parece haver um movimento temporal em 
direcção à infância (temporal) do poeta que se torna muito mais situada do que as 
incursões de Pascoaes por um tempo primordial que paira e parece ser o tempo de tudo 
(ao qual podemos aceder se quisermos). 
Em ambos os autores, dá-se uma concentração no ser muito forte para que se 
possa atingir um reino da intimidade no qual tudo se torna mais clarividente e profundo. 
Só que em Mário Beirão essa concentração parece ser um acto isolado de uma 
consciência e, por isso, não se volve em redenção cósmica. Em Pascoaes, este 
recolhimento apela para uma visão mística de uma verdade que transcende o sujeito e o 
anula enquanto subjectividade. Em Mário Beirão, este esquecimento de si, que também 
existe em Pascoaes, é vivido como uma retenção egótica. Há um ensimesmamento que 
leva o sujeito a concentrar-se cada vez mais em si. Neste autor, o ermo, cisma do 
sujeito, e ausência são o mesmo. Em Pascoaes, há uma transfiguração muito forte da 
montanha porque o seu pensamento comporta uma excedência para fora de si. O homem 
não cabe em si e para que possa aparecer tem que desaparecer. A sua identidade tem 
que desaparecer para se confundir com tudo e aí começar a ser. Tanto em Mário Beirão 
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como em Pascoaes, há “o exercício da memória afectiva” 115 e a ausência concretiza-se 
em lugares temporais e espaciais. Em Pascoaes, o Marão e o Tâmega são o lugar de 
partida para toda a construção filosófica e afectiva da ausência. Em Mário Beirão, a 
paisagem alentejana, nos seus traços, é a ausência terrenamente situada e circunscrita. 
Em Mário Beirão, o recolhimento do sujeito em si desemboca mais a um nível 
psicologista (de regresso a um passado concreto) e não tanto a uma dimensão 
ontológico-metafísica dessa concentração em si. Em Pascoaes, o recolhimento do 
sujeito em si leva a um movimento centrífugo. O sujeito recolhe-se mas, ao mesmo 
tempo, evade-se através do sonho, da fantasia que habita todas as coisas e imaginação 
criadora. Em Mário Beirão, a concentração (recolhimento) do sujeito em si leva a um 
movimento centrípeto de enclausuramento (“Ah, quanto eu sou feliz, nesta clausura...” 
116). O sujeito é uma estranha forma, um vulto do que foi (“Sou eu, a estranha forma...” 
117). O sujeito padece de um íntimo desgosto (“Estes rochedos, estas penhas frias,/Onde, 
às tardes, exausto, me recosto,/Conhecem o meu íntimo desgosto,/Cismam comigo vãs 
melancolias!” 118). Há um alvoroço, uma flagelação, uma culpa de se ser homem e, por 
isso, imperfeito que percorre os poemas. (“E, nesta cerração, nesta ansiedade,/Neste 
oceano de dor, que se encapela,/Expio o mal de toda a Humanidade!” 119). O sujeito 
expia a sua dor através de um desterro psicológico (“Aqui, entregue ao mal dos meus 
cuidados,/Expio a culpa de infindáveis erros!” 120). 
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Há uma dimensão de desilusão que percorre os estados anímicos do sujeito 
(“Restam desilusões, amargos danos,/De tudo quanto amei, dos sonhos idos!/Surda aos 
meus rogos, surda aos meus gemidos,/A nau do Tempo solta os largos panos!” 121). 
Há uma ansiedade que só repousará quando o sujeito deixar para trás a memória 
afectiva e os entraves  desta, e num combate ascético  descobrir a verdade na apologia 
da Fé e união com Deus (“Na mais vil e terrena criatura,/Existe uma partícula 
sagrada:/Na minha  escuridão - treva cerrada-/A imagem  do  Senhor  transluz,  
fulgura!” 122). 
Em Pascoaes, o sujeito desprende-se do mundo a partir do sonho- só sonhando 
pode aceder a outros mundos (“O homem, sonhando, transborda de si mesmo, amplia o 
mundo, porque ilumina as suas dimensões desconhecidas. O sonho é alta temperatura, 
um estado térmico da alma, a sua incandescência” 123), enquanto que em Mário Beirão 
há um movimento de contrição e contracção. O anafórico apelo ao Senhor (“Senhor, se 
em tuas sábias leis ordenas...//Senhor, se em teus desígnios me condenas...//Senhor, seja 
eu o exemplo miserando...” 124) demonstra a tentativa de fuga do sujeito de si mesmo, 
da sua precariedade (“Pudéssemos nós todos, fiéis irmãos,/Esta existência mísera 
esquecer.../Ah, soubéssemos nós erguer as mãos!” 125), para  uma união com o Bem 
(“Alma, demanda o reino da Verdade,/Liberta-te da noite do Pecado!” 126). 
Em Mário Beirão, a evasão do sujeito é uma fuga à sua própria essência. O sujeito 
sente-se impuro, imperfeito e sai de si para se purificar (“Oh que feliz eu sou, quando 
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me creio/Muito longe de mim, desta existência:/Uma luz de sagrada refulgência/Deixa 
sinais de Deus sobre o meu seio!” 127). A ausentificação do mundo é condição de 
purificação. 
A errância, neste autor, surge associada a uma perdição nefasta, a uma fatalidade 
que o homem precisa de afastar (“Imploro para nós, os pecadores,/A luz do teu sorriso 
que redime,/Teu olhar onde sangram minhas dores!//De cerro em cerro e dor em dor, 
perdi-me;/Vou pela noite humana a errar, sem tino;/O vento aflige, a escuridão oprime!” 
128). Já em Pascoaes, a loucura, caracterizada pela progressiva evasão do sujeito de si, 
pode ser libertadora, pode ser uma experiência feliz para todos os seres. 
Assim se o delírio, em Mário Beirão, é nefasto (“Minha alma em delírio/É noite 
sem luz!” 129), em Pascoaes é genésico, criador de novas formas, e assim salutar. E todo 
este processo de presentificação e ausentificação do sujeito, em Mário Beirão, se 
cumpre numa vontade sacrificial (muito típica da ortodoxia cristã) de cumprir essa dor e 
essa solidão até ao fim (“Senhor! Por ti, eu morro numa cruz;/Senhor! Por ti, eu cumpro 
este desterro;/Senhor! Pelos teus olhos vejo a luz!” 130). Como refere José Carlos Seabra 
Pereira, “o objecto vale para o sujeito como detonador do apelo espiritual ou catalisador 
da ascensão espiritual” 131. 
Em Mário Beirão, há um eu presente e um eu infantil. Há tempos distintos. Em 
Pascoaes, apesar de uma valorização da infância enquanto estado de consciência e 
mesmo enquanto período da vida do ser humano mais genuíno, na sua concepção última 
de tempo o tempo primordial é tempo não situado (a noite), é apenas instante sem 
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tempo (na sua formulação heideggeriana). Ele é a cosmogonia e não o tempo passadista 
dum eu isolado que chora os seus encantos e desenganos, como sucede em Mário 
Beirão. 
Como refere António Braz Teixeira, “no entender de R. F. Carballo, a distância 
constitui um misterioso anseio da nossa radical vinculação biológica, que o pensador 
identifica como o anseio maternal” 132. A evasão do sujeito para fora de si, em Pascoaes 
e Mário Beirão, é o reencontro mais fundo e íntimo do ser- a infância: “na verdade, no 
princípio, a criança forma com o seu mundo uma unidade sem fissuras, em que se não 
distingue o mundo interior e o mundo exterior, a natureza e a intimidade do eu, o sujeito 
e o objecto.” 133. Só que em Pascoaes esta experiência, para além de constituir um 
momento de solidão suprema e sofrimento catalisador, constitui aquilo que Rof. 
Carballo designa por “fascinação”, isto é, uma solidão mágica que origina novas 
possibilidades de ser, porque em cada homem existe a tensão para um paraíso que 
existiu e, por isso, existe. Esta “fascinação” é veículo de transformação, ela é um motor 
germinal no mais fundo do ser do homem. Em Mário Beirão, a ausência é menos 
expansiva. Ela auto-restringe-se a um momento passadista (“Ó pedra do meu lar defunto 
e tosco,/Amortalhada numa cinza triste,/Ouve este canto amargo, onde persiste/A chama 
do teu fogo arrebatado,/A crepitar no Azul da minha infância,/Nas telas da 
Distância,/Ao longo do Passado!” 134), a um presente incómodo e a um futuro 
promissor. Na verdade, a experiência da saudade, em Mário Beirão, não consegue 
fundir os três tempos (passado/presente/futuro) num instante a-temporal como é 
possível em Pascoaes. A vivência da saudade, em Pascoaes, para além de ser uma 
                                                          
132 




134 Mário Beirão, “Infância”, Ausente, in op cit, p. 115. 
 58  
prática purificadora, como o é para Mário Beirão, é ainda a descoberta de uma força 
vital, de um poder alucinatório. Em Pascoaes, há uma aceitação da dispersão, da 
errância, que imprime ao sentimento de estranheza e ausência de si uma alegria que 
deriva de uma perda iluminativa (onde se ganha uma visão mística da realidade). Veja-
se como o autor apela para uma embriaguez da própria vida para gerar mais vida. É 
como se só a ilusão pudesse destruir as várias ilusões que o homem vai acumulando na 
sua vida. 
Por outro lado, atente-se também numa diferença subtil entre os dois autores no 
que diz respeito ao tipo de memória em questão. 
Em termos gerais, a memória constitui sempre uma ligação ao mistério do sujeito 
em relação a si, aos outros e ao mundo. Bergson, a este respeito, distingue dois níveis de 
memória: o nível da “recordação pura”, que é a memória evocadora e que decorre da 
“imagem-recordação”, que é constituída, por exemplo, por uma imagem veiculada por 
um retrato, um rosto, uma palavra. O segundo nível é um prolongamento visionário da 
primeira memória, é uma aparição criadora. Ora, em nosso entender, Pascoaes consegue 
fazer uma passagem mais profunda de um nível de memória para o outro nível do que 
Mário Beirão. Mário Beirão situa-se mais na “imagem-recordação”, enquanto Pascoaes 
consegue sobrepor esta e ir mais além no seu poder evocatório. Veja-se o que o próprio 
Pascoaes diz a este respeito: “Observo-me intimamente, folheio um velho álbum de 
família (...). Estes e outros retratos animam-se libertam-se do álbum e enchem o meu 
quarto nocturno, que se torna fantástico também. Evaporam-se as paredes que vão 
fundir-se nas cerranias longínquas. Toda a casa é de uma fluidez escura e transparente, 
e, no seu lugar, aparece o primitivo monte, com ermos pinheiros que trespassam os 
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tectos indefinidos e cheios de buracos cintilantes.” 135. Assim, todos os acontecimentos, 
paisagens, imagens, constituem uma ferida em carne viva que o poder visionário de 
Pascoaes re-elabora evocativamente. Como refere Silvina Rodriques Lopes: “a 
evocação corresponde pois a uma intensificação da vida pela qual, englobando o que 
não é actual nem aparente, ela ultrapassa os limites da existência 136”. 
 
2 - A presença e ausência da pessoa amada 
“E procuro-te sempre, na ausência da carne que os 
dias me traçaram sobre a pele. 
E depois na presença eu 
                    presença tu.” 
Manuel Sintra 
Os dois autores que temos vindo a tratar apontam para uma experiência amorosa 
espiritualizada, onde a ausência da matéria e do corpo parecem ser essenciais para uma 
comunhão mais profunda com o outro. É através de uma ausência, presentificada pelo 
sentimento da saudade, que o sujeito que ama pode começar a amar de um modo mais 
intenso. É como se em ambos os autores a distância 137 fosse um motor de aproximação 
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afectiva e de união espiritual. Ao contrário de alguma tradição 138, o deleite, os prazeres 
carnais não constituem aqui uma forma de vivência desta união. Pelo contrário, em 
ambos os autores, o corpo parece ser um obstáculo, um entrave à possibilidade de uma 
fusão total e plena. No entanto, em Pascoaes, em nosso entender, muito embora o 
homem exceda a sua natureza corpórea e a vida seja mais do que a existência, e a alma 
superior ao corpo, é através do corpo que a essência se pode dar a conhecer. Ente e 
essência são correlatos (como na formulação heideggeriana). O corpo permite o 
momento da aparição do Ser. Aparecer, como refere Heidegger, só é possível sobre a 
base de um mostrar-se de algo. O fenómeno é aquilo que se mostra, e é mera aparência 
(não é a coisa em si) mas não deixa de ser um aspecto da mostração mesma. É uma 
mostração que não é total. O Ser não se deixa devassar. O Ser mais puro é o que não se 
dá. No fundo, em Pascoaes, a corporeidade e a matéria são a condição de acesso àquilo 
que está encoberto e, na maior parte das vezes, não se mostra ou ao mostrar-se encobre-
-se. Talvez possamos designar o pensamento de Pascoaes de onto-fenomenológico, 
porque o ente só pode ser compreendido no Ser e o Ser no ente. E daí que, a nosso ver, 
o corpo não seja de desprezar no pensamento pascoaesiano. De facto, a teoria saudosista 
preconizada por Pascoaes encarna uma tendência espiritual na qual Jesus e Pã se 
completam, indicando a energia genésica de tudo a partir de um Deus meio homem, 
meio animal que perturba os sentidos. Os entes aparecem no horizonte da presença. O 
horizonte da presença/ausência é estático. A presença, em Pascoaes e Mário Beirão, é o 
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presente estático- a vivência do instante em que projectivamente me lanço a ser, 
projectando-me no futuro com base naquilo que sou e que respeitaria ao sido 
transportado por mim. A articulação da presença na ausência é, em termos temporais, a 
do instante, porque só ele projecta no porvir a herança do sido. Mário Beirão, por seu 
turno, parece conter no seu pensamento indícios que nos levam a pensar que minora o 
corpo e o considera (aliás na linha ortodoxa do pensamento católico cristão) um 
momento inferior da existência (“Quebro as duras algemas/Da condição mortal;/Pairo 
nas regiões supremas/Onde refulge o Ideal!” 139; ou num outro poema: “Não sei que 
instinto lúbrico, selvagem,/Me prende ao Mundo, à Vida libertina;/Não sei que luz 
estranha me fascina,/Luz que brilha no escuro da voragem!//Se, um instante, minha 
alma aos céus se eleva,/De pronto, volve a mim, à espessa treva,/Que, noite e dia, do 
meu ser dimana!” 140, ou ainda num outro: “Vida, - porque tão áspera condenas/A 
sombra vã de fantasmal recorte?/Já não há força humana que suporte/O peso destas vis 
paixões terrenas!” 141). A concepção do corpo como um momento inferior da existência 
perpassa nos seguintes versos: “À flor da mísera, humanada argila,/Volteiam flamas de 
esvoaçante graça,/Um brasido magnífico cintila!” 142; “Senhor, culpado sou e não 
procuro/Vencer o peso que esta carne esmaga.../Envolve a carne vil, aberta em 
chaga,/No linho do Perdão, no linho puro!” 143; “Alma, confessa a Deus toda a 
impureza/Dos desejos da carne enfebrecida,/Falando pela boca das gangrenas:” 144). Em 
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Mário Beirão, em nosso entender, há, assim, uma teoria anti-corpórea declarada nos 
seus pensamentos, o que não sucede no universo de Pascoaes. 
A ausência, nos dois autores, imprime à existência um novo sentido íntimo e 
profundo. A ausência concentra em si a totalidade do cosmos, o sujeito que ama 
vivifica-se nesse amor ausente: “A tua negra ausência!E, lá no fundo//De mim próprio, 
que vejo?Acaso alguém?/Só vejo a tua ausência, a desventura/Que fez da noite a 
imagem de tua mãe!//A tua ausência é a alma da Natura,/O sangue do sol-posto, a luz da 
aurora;/Brota da terra e é fonte que murmura.//Quem traz o outono ao meu jardim 
agora?/Quem muda em cinza o fogo do meu lar?/E quem soluça em mim? Quem é que 
chora?” 145). A ausência da pessoa amada dá origem a uma segunda vida, ou diríamos, à 
verdadeira vida. A ausência física da pessoa amada confere uma vida eterna a essa 
pessoa alvo do amor. Para os dois autores, é como se a morte física fosse o espírito e o 
alimento do próprio amor: “A morte, que é o espírito do amor,/E a vida, que é seu corpo 
transitório, ...” 146. 
A ausência do sujeito amado é revelação, em Mário Beirão. É só depois da 
separação que se descobre o outro na sua natureza inteira e no mundo natural (“Por ti, 
cantei as graças da paisagem,/Porque nelas estavas confundida;/Por ti, sagrada flor, dos 
céus descida,/Fui de altar em altar, como em romagem!” 147). Só ausente, a amada 
adquire uma omnipresença divina. É uma ausência gratificante. Esta separação leva a 
um percurso iniciático. Este olhar na medida em que deixa de ser presente reconhece-se 
em todas as coisas. A pessoa amada funde-se em tudo. Há uma simbiose. A pessoa 
amada passa a ser uma presença ontológica universal. O corpo da pessoa amada 
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transforma-se, em Pascoaes, num corpo cósmico, um corpo entre outros corpos do 
mundo. O amor, em Pascoaes e Mário Beirão, passa a ser um sacramento do Ser. A 
distância entre homem e mulher é um reencontro da natureza e do Ser. Como refere 
Eduardo Lourenço, em Pascoaes, a saudade é uma paixão intensa, violenta, do homem 
pelo Ser, uma paixão de todas as coisas pelo Ser: um eros sublimado. 
Na obra Marânus, a personagem com o mesmo nome funde-se com Eleonor num 
plano transfísico. Talvez, como refere Fernando Pessoa (ortónimo), a relação eu-tu seja 
dotada de uma impossibilidade intrínseca, e a presentificação negativa (esta lonjura) 
seja a única forma de vivência funda e possível de um amor. Talvez esta seja a única 
forma de fuga a uma desordem do amor, e esta fusão em espírito seja uma forma de 
regeneração de todas as potências cósmicas. O amor entre o homem e a mulher estão 
próximos do próprio Ser. A desunião entre estes, para os autores em questão, implica 
uma ruptura cósmica. 
O amor, em Pascoaes, é visto como um dinamismo constitutivo da realidade. A 
realidade excede o desejo. O desejo é sempre de uma coisa menor. Como refere 
Fernando Pessoa, o amor implica uma relação de posse de um sujeito em relação ao 
outro e isto inviabiliza uma vivência liberta e uma não perda de identidade 148. 
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Projectamos no outro as nossas representações inautênticas e ilusórias, chamamo-lo a 
ser aquilo que ele não pode ser porque não é, e o que passa por valioso é aquilo que não 
é. 
Para Pascoaes, embora não estejamos perante um pensamento anti-corpóreo, 
como sublinhámos atrás, a vivência corpórea do amor é para o mesmo um momento de 
arrefecimento (“Quando beijamos uma face bem-amada, sentimos, inesperadamente, o 
encontro do quer que é de inerte, onde o nosso beijo desfalece. Aquele corpo, que nos 
incendiara, é quase um bloco inanimado, junto do nosso peito. Percebemos então a 
marmórea distância que separa dois focos de ansiedade e ternura! É que eles ardem no 
centro de duas máscaras...e são elas que se tocam!” 149). E o corpo, enquanto 
determinação do existir (a máscara), impede que duas almas (duas labaredas interiores) 
se fundam. O momento da fusão é precedido por um esfriamento desolador. O amor, 
para este autor, só se poderá realizar quando o sujeito que ama integre em si o próprio 
sujeito amado e entre um e outro não exista diferenciação identitária, temporal ou 
espiritual. É nesse momento que o outro se torna mais real, porque menos irreal 
(ilusório) nas suas vestes, na sua aparência no mundo. A ausência física do outro é um 
grau superior de presença. É uma intimidade absoluta: ““Ei-lo chegado, enfim, o grande 
instante/Da suprema e final revelação./Não mais me encontrarás, pois, doravante,/Serás 
meu próprio espírito amoroso./Por isso não me vês, e em ti me vejo./Somos o mesmo 
ser... Em mim, existe/O teu passado e o teu porvir...”” 150. 
Em Mário Beirão, “a donna angelicata” reforça o trajecto piedoso do homem para 
Deus, sara e unge as aflições e penas (“E as tuas mãos mais puras que açucenas/Hão-de 
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ungir e sarar as minhas penas;” 151), desperta o sujeito para a vida verdadeira (“Teu 
vulto recorda/A graça da flor,/Que em sonhos acorda/E muda de cor.” 152). A “donna 
angelicata” é cheia de graça, é uma visão (“Em sonhos, apercebo a tua graça;/Em 
sonhos, tua excelsa refulgência,/Entre flores e músicas, perpassa...//Vem para mim, 
Eleita do Senhor,/Vem para mim, Visão de eterna Ausência,/Vem para mim e dize que 
és Amor!” 153). A “donna angelicata” pode redimir o sujeito poético de um destino 
maligno, pode fazer com que o seu martírio se torne um lugar florido (“Volve-me o 
claro olhar, onde irradia/A estrela que sorri aos pecadores;/Leva-me pela mão, por entre 
flores,/Às paragens lunares da Poesia!” 154). É através dela que o sujeito poético intenta 
a reintegração no divino (“Por ti, sagrada flor, dos céus descida,/Fui de altar em altar, 
como em romagem!” 155) após o desnorte egótico e o malogro da sua vida. Ela é a eleita 
do Senhor, é sublime e cheia de graça como Nossa Senhora e, por isso, abundam as 
imagens relativas à paixão de Cristo e de Nossa Senhora (“Ó Piedosa, a quem sempre se 
oferece/Ensejo a consolar peitos feridos,/Atende o longo mar dos meus gemidos,/A 
sombra que os meus olhos entristece!” 156). Como Nossa Senhora, ela é “Doce 
Consoladora dos Aflitos,” 157 e a companhia que redime a dor e pode conduzir o sujeito 
até Deus: “Oh, leva-me contigo, pela Altura,/Para as sonhadas plagas da Doçura,/Para a 
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encantada luz doutro horizonte,//Para além dessa nuvem indistinta,/Para o longe dos 
longes, - onde eu sinta/Um hálito de Deus queimar-me a fronte!” 158. 
O amor torna-se sacrílego e edifica-se no dolorismo cristão (“Na tua religiosa 
companhia,/Esquecerei, feliz, as minhas dores;/Aos ritmos do alto Amor, 
embaladores,/Serei em tua mística harmonia!” 159). A pessoa amada, em Mário Beirão, 
encarna características marianas, de uma pureza tão forte que a faz ser um ser sem 
mácula (“Ah, deixa-me rezar,/Ungir teus pés, imagem de oiro fino!/A minha voz é a luz 
do teu altar;/Rezar a ti, mulher, é ser divino!” 160). 
Em suma, qual a relação entre aquele que ama e o sujeito amado, em Mário 
Beirão? 
Em Mário Beirão, há um tratamento idealizado e necrófilo da experiência amorosa. 
A mulher excelsa (“Em derredor de Deus, teu vulto esvoaça!/És toda luz, mistério, 
encantamento.../Eu sou a sombra anónima que passa!” 161) assume em si imagens 
ligadas ao dolorismo cristão (Nossa Senhora das Dores, Nossa Senhora dos Passos). A 
“donna angelicata” faz parte do processo de sofrimento, edificando-o (“Creio em ti, 
como em Deus;/Viver à tua luz é estar nos Céus!” 162). Em Mário Beirão, há uma 
transmutação amorosa entre vida e morte que presentifica o sujeito amado (“Tu és a 
minha Vida,/Eu sou a tua Morte...” 163). É como se o sujeito fizesse um mecanismo de 
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transposição da Virgem para uma mulher (“Lá onde quer que estejas, meu Amor,/Doce 
Consoladora dos Aflitos” 164). 
Nos dois autores, a pessoa amada passa a viver dentro daquele que ama. E, 
portanto, em Marânus, Eleonor e a Pastora não são sujeitos individuados, mas estados 
de consciência pelos quais a personagem (Marânus) que ama passa progressivamente. O 
sujeito amado é uma criação da própria alma daquele que ama. Marânus interroga: 
“Quem és tu? Quem és tu, ó minha alma?” 165. Como refere Paulo Borges, Eleonor “não 
convida Marános senão a que a procure e descubra, não na sua determinação 
fenoménica, mas sim no mais íntimo e inobjectivável do seu próprio ser” 166. 
A natureza desta união é a própria ausência. É essa ausência que permite que o 
mesmo amor se crie, se nutra e possa ter uma existência eterna sem as vicissitudes da 
paixão terrena e dos seus aprisionamentos: ““Sou aquela que é amada; mas não 
amo,/Porque o amor odeia o que é eterno;/E as suas labaredas se alimentam/Do que é 
mudança, tempestade, inferno!”” 167. O amor de Eleonor é o do silêncio e funda solidão, 
porque se encontra no íntimo, e é um retorno ao amor primeiro: o amor amado. 
No fundo, tanto a experiência de Marânus (a personagem) como a do sujeito 
poético (o eu perdido) em Mário Beirão é a de um amor que abandona toda a forma de 
desejo e emoção para a comunhão mais funda com uma verdade eterna. É como se o 
rosto do outro se apagasse e não houvesse lugar para uma vivência fenomenológica do 
mesmo amor. 
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A experiência amorosa, tanto em Teixeira de Pascoaes como em Mário Beirão, é 
patamar para um aprofundamento e transcendentalização dum estado de consciência 
que, em última instância, se quer em Marânus (Pascoaes) unido ao todo numa 
comunhão cósmica, e em Mário Beirão se quer ligado a Deus numa relação menos 
planetária do que em Pascoaes e mais bilateral (Deus-homem) e egoísta. Como afirma 
Paulo Borges: “A Virgem da Saudade é assim a matéria anímica do amor em trânsito de 
sublimação pela aspiração ao Espírito. A sua presença é universal, reunindo o ser 
humano e cósmico numa mesma aquiescência à inspiração que o torna apto a gerar um 
novo mediador, um novo redentor divino” 168. 
Em Pascoaes, este amor pode dar origem a um novo reino espiritual em que 
comungam todos os seres. Em Mário Beirão, este reino espiritual não se expande e é 
apenas a almejada ligação do homem a Deus. Em ambos os autores, a experiência 
amorosa é a de uma visão iluminativa de pureza, harmonia e isenção. É um amor que 
bebeu o sangue da mortalidade mas se tornou imortal. É a expressão mais perfeita da 
adoração: “Se a distância da cousa bem-amada/O amor humano e frágil diminui,/Ela 
conserva, acesa e despertada,/A celeste e perfeita adoração” 169. 
Em Pascoaes, esta experiência última do amor (este estádio superior) já não 
consente acção nem sofrimento: “E lhe respondeu Eleonor:” Descansa;/Eu vivo além de 
todo o sofrimento./A lágrima que viste, nos meus olhos,/Brilhar à luz do luar, tremer, ao 
vento,/É dos teus olhos negros. E a tristeza/Sobre-humana que nimba a minha 
fronte/Nasceu da tua alma, como a lua/Da quimera brumosa do horizonte” 170. 
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Em conclusão, a ausência das determinações do sujeito amado é possibilidade de 
renovação e alcance cósmico desse mesmo amor em Pascoaes, e possibilidade 
mediadora para Deus em Mário Beirão (é na ausência que se inscrevem as 
possibilidades bíblicas da relação homem-Deus e o desvendamento do mistério de Deus 
no homem). 
A ausência, nos dois autores, demonstra que nada é irreversível, porque a alma 
humana é mágica. É pela ausência que o tempo é anulado e se criam novas 
possibilidades de ser e “Assim nada é irreversível e as formas aparentemente mortas  ou 
pretéritas  ressurgem  em  anímica  perfeição  a  povoar  o Reino espiritual que na e pela 
consciência humana se ergue, uma vez orientado todo o amor desta, em sua mesma raiz 
erótica” 171. 
O amor ausente é iluminativo, reconduzível ao amor primeiro: o amor uterino, um 
anseio de sonhar, um regaço maternal não afectado por qualquer corrupção ou 
degenerescência (““Por ti, regressa a aurora ao berço de oiro./Por ti, volta a ser água 
murmurosa/Água que um raio a arder evaporou./Por ti, é já botão velhinha rosa./Por ti, 
o grande roble secular/É, outra vez, semente pequenina./Por ti, a luz do sol se faz luar/E 
o nosso olhar, caindo, se faz lágrima./Por ti, os passarinhos batem a asa,/Em busca do 
seu par e do seu ninho;/E, ao teu sopro de zéfiro, se abrasa/Tudo o que a morte apaga: 
estrela ou flor./Por ti, a alma remota da paisagem/Se aproxima de nós, à luz da lua,/Por 
ti, a fonte seca da estiagem/Evoca a névoa escura, e logo canta./Por ti, em nossos olhos, 
sempre ficam/As passageiras lágrimas de alívio./Por ti, na terra, as almas 
comunicam./Por ti, no espaço, os astros se contemplam.//És a perpetuação, a 
eternidade””) 172. 
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O abandono de um amor ligado às determinações dá-nos a visão de um amor 
impassível, a intuição de um amor que excede as polaridades sexuais. Em suma, a 
ausência é o ventre cósmico e vital para estes dois autores. 
 
3 - A diluição da paisagem exterior. A paisagem interior. A paisagem 
enquanto espectro da ausência: a mancha (diluição das formas). 
“A saudade tem por pano de fundo um espaço que pertence às 
nossas estruturas abissais sem levar em conta as paisagens que 
alguém (um povo, mesmo) é sedentário.” 
Emilia Guliciuc 
 
A paisagem, em Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão, não é mais do que a 
presença do infinito no finito. É uma paisagem-placenta, através da qual se realizam 
trocas entre espírito e lugares finitos. Assim como no útero através da placenta se 
estabelecem relações entre o embrião e a mãe (nos mamíferos placentários), também a 
paisagem, nestes autores, é um tecido esponjoso que absorve o espírito do sujeito. 
Poderíamos também comparar esta paisagem a uma tela vazia que já foi cheia e que 
ambos os autores tentam refazer, porque nela há uma ausência que se presentifica nos 
traços que restam, na memória dessa tela enquanto momento primordial anterior a tudo, 
ou passado venturoso de um sujeito que rememora lugares e afectos 
Na verdade, a nossa intenção, nesta breve incursão pelo tema da paisagem nos 
dois autores em foco, não é a de um estudo de cada paisagem específica de cada um 
deles (a montanha em Pascoaes, a paisagem alentejana em Mário Beirão), mas antes, e 
um pouco invertendo a ordem natural das coisas, compreender a espiritualização da 
paisagem antes mesmo da influência da terra natal nos espíritos dos mesmos. 
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Vejamos então a paisagem-placenta (como metáfora de vida e de permuta entre 
espírito e mundo na paisagem pascoaesiana e de Mário Beirão) e a tela vazia (enquanto 
sinal de algo que existiu e se ausentificou), que é, por isso mesmo, ilusória, nos dois 
autores. 
A ausência, o ocultamento do Ser em formas transitórias, dá origem, em Teixeira 
de Pascoaes, a uma diluição da paisagem (“Dilui em formas vagas...Sentimentos/Que 
lampejam, nas brumas...” 173), com contornos pouco definidos e traços delidos (“Um 
nevoeiro de vozes e de lágrimas.../E, ao longe, vagamente desenhado/Numa floresta de 
almas e de corpos,/Negra floresta, ondeante e caminhante,/Que de mim se aproxima, 
num rumor,/Batida pelo vento espiritual/Da Origem, vento pálido de dor...” 174). Esta 
paisagem é o espaço interior. Eis o que Fernando Pessoa diz sobre este espaço onde 
realidade externa e interna se permutam numa relação quiasmática muito forte: “”Todo 
o estado de alma é uma paisagem. Isto é, todo o estado de alma é não só representável 
por uma paisagem, mas verdadeiramente uma paisagem. Há em nós um espaço interior 
onde a matéria da nossa vida física se agita. Assim uma tristeza é um lago morto dentro 
de nós, uma alegria um dia de sol no nosso espírito”” 175. A paisagem interior é um 
lugar onde se interseccionam o estado de alma puramente interior e o mundo objectivo. 
Merleau-Ponty (um filósofo que estabeleceu relações muito interessantes entre 
literatura, filosofia e pintura) concede à arte o lugar invisível onde se opera a enigmática 
metamorfose do visível em invisível, do palpável em etéreos sinais da natureza. O 
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mundo, para este filósofo, “não é em-si ou matéria” 176, ele é a expressão do interior. 
Nele depositamos a nossa felicidade, as nossas derrotas, o nosso desígnio. Nele repousa 
a nossa esperança, a nossa ânsia, a nossa ausência. Nele o nosso olhar encontra-se 
encontrando-o, nele manifesta-se, nele repousa, nele grita, nele fica ou se abstém. E 
porque a poesia penetra em todos os sinais do Ser, ela é a expressão sincera e secreta 
dessa apropriação desinteressada mas real. Nela, o olhar inteira-se do sentir, inteirando-
se do exterior. Nela, o mundo habita-nos quando o decidimos habitar. E decidimos 
habitá-lo não só no momento em que nos movemos no mundo, mas quando o 
interpelamos, nos enfurecemos, lhe pedimos perdão ou compaixão. Esta é uma saudade 
comprometida, enraizada (“E eis árvore e rochedo o que é saudade...” 177). Assim, e 
segundo o filósofo Merleau-Ponty, “é ao mesmo tempo verdadeiro e sem contradição 
que nenhuma uva jamais foi aquilo que é na pintura mais figurativa, e que nenhuma 
pintura, mesmo abstracta, pode iludir o Ser, que a uva de Caravaggio é a uva mesma” 
178
. A paisagem, em Pascoaes e Mário Beirão (como um quadro), antes de figurar o 
mundo exterior, é a expressão de um interior vivido. Assim, como Merleau-Ponty refere 
relativamente à obra de Cézanne que se caracteriza por uma íntima relação entre o 
espírito e a natureza, pela envolvência do olhar às coisas olhadas, também a paisagem 
nestes dois poetas está tocada por uma envolvência absoluta entre alma e mundo (“A 
paisagem fantástica de nuvens/Que, na absorção da noite, nos empece,/Embora dentro 
em nós seja criada!” 179). Este é um realismo de tipo novo, cujo sentido fundamental 
reside não tanto na reprodução exacta e figurativa das coisas, mas na apoteose do 
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próprio acto de percepcionar num diálogo permanente com o ser mais profundo das 
coisas. 
Esta relação de diálogo profundo entre o espírito e a paisagem foi reafirmado, 
admiravelmente, por Van Gogh na seguinte passagem: ““Estou completamente 
absorvido pela imensa seara plana contra os montes, imensa como o mar, de um 
amarelo suave e macio, de uma cor violeta e suave, de uma terra arada e semeada, com 
quadrados verdes regulares de batatal em flor, tudo isto sob um céu de tons suaves de 
azul, branco, cor-de-rosa e violeta. Estou num estado de espírito de tranquilidade quase 
excessiva, o estado de espírito para pintar isto”” 180. 
Tanto em Pascoaes como em Mário Beirão não existe a pura sensação sem mundo 
(como apelam os impressionistas) mas também não há um objectivismo nas formas 
representadas através da palavra. Para Merleau-Ponty, toda a linguagem (quer estejamos 
a falar de um poema, de um romance, de uma peça musical ou de um quadro) é oblíqua, 
alusiva e indirecta. Mais do que um instrumento de comunicação, a palavra é ocultação, 
é um poder espiritual que abandona os seus sinais convencionais para se tornar num 
espaço que aloja em si o dito e o não-dito, a incomensurável presença de um evento ou 
pessoa. Na sua opacidade, no fundo de silêncio que a rodeia, apodera-se do mundo, 
toca-se quando toca o outro, avança através de coisas não ditas, transborda-se a si 
mesma no exacto momento em que nos abandona. 
Merleau-Ponty refere que a paisagem é o prolongamento do sentir, e que entre 
consciência, corpo e mundo existe uma relação de reversibilidade sensível na qual o que 
pensa e o que é pensado, o que toca e o que é tocado, não se distinguem e fundem-se 
numa interpenetração absoluta. E, por isso, o mundo é sentido (o sentido que damos a 
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tudo o que nos rodeia. Por exemplo uma flor não é só ela de forma objectiva, a flor é 
aquilo que é para mim). Qualquer coisa que rodeia o homem está carregada de sentido. 
Daí as inúmeras abordagens de Cézanne à montanha de Sainte Victoire e a quase 
obsessiva relação que se estabeleceu entre este pintor e a montanha que o obsidiava. 
Também Pascoaes, pintor de versos, pintor de cores e relevos através das palavras, 
constrói uma mundividência na qual o Marão se torna o tempo e espaço universais 181. 
Como refere José Gil, a paisagem interior “está sempre em expansão (como o 
Universo; e, no Fausto, é também o universo cósmico); encontra-se constantemente em 
mutação, multiplicando-se infinitamente, através de encaixes sucessivos:” 182. E, deste 
modo, o Marão também se torna o universo cósmico habitado por fantasmas e espectros 
da ausência, para Pascoaes. A paisagem, em Pascoaes e Mário Beirão, confunde-se com 
os afectos, as sensações, numa ligação tão íntima que, por vezes, é difícil distinguir o 
que pertence à alma e o que brota da paisagem. 
Os dois poetas, a partir de duas paisagens distintas (o Marão em Pascoaes; a 
planície alentejana em Mário Beirão), fazem coincidir tão intimamente a alma e a 
paisagem que uma parece prolongar a outra num movimento em uníssono. 
Os binómios presença-ausência, Divindade e Deus decaído (Pascoaes), ser e não-
ser, aparição e aparências, são abolidos na relação osmótica entre interior e exterior, na 
animização do todo que padece as dores de tudo. Sobretudo em Pascoaes há uma 
comoção (“Pobrezinhas choupanas,/De comovidas formas quase humanas,/Sofrem não 
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sei que trágico desgosto.../Que silêncio nos montes concentrados!” 183), um 
enternecimento místico (“Todas essas dramáticas imagens,/Já delidas, no tempo 
decorrido,/Turvam de misticismo as almas e as paisagens...” 184), uma assunção da vida 
espiritual pelos elementos naturais (Ali, vindas do mar, se refugiam/As nuvens 
pensativas e chorosas” 185), um amor fraterno (“Eu amo tudo: os ramos comovidos,/Em 
diáfano mármore esculpidos;/E esse velhinho tronco em flor que renasceu/Ao sentir a 
impressão azul que vem do céu!” 186), uma “elegia a tintas”, como ele próprio refere no 
seu poema “A Sombra da Dor” (“A imagem dos outeiros e dos vales,/Em tintas de 
elegia, pelo Outono:” 187). 
A paisagem, nestes dois autores, é como um rosto despido (com aquele cariz 
indefeso de que fala Levinas 188) e que arranja máscaras, artifícios, sinais que remetem 
para outros sinais, como forma de se proteger e colmatar a sua precariedade e ausência 
essenciais (Levinas). Assim, como o rosto humano nos seus traços assume várias 
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formas e defesas para se sentir menos despido, também a paisagem, nestes autores, 
encarna formas ilusórias que lembram o Ser e o seu ocultamento. Gilles Deleuze diz que 
o rosto é um mapa e, em nosso entender, a paisagem em Pascoaes e Mário Beirão 
também o é 189. 
A paisagem, em Pascoaes, abre para um infinito de possibilidades e adquire a 
porosidade de um rosto devido sobretudo ao seu carácter esfumante, brumoso e de 
névoa 190. Apesar de uma materialização (a constituição do mundo das formas) ocorrida 
aquando do acto criador, o ser não se mostra em toda a sua realidade, e a paisagem é o 
esboço de uma outra paisagem mais verdadeira (“Bruma que paira, além da 
Natureza.../Uma auréola divina, onde aparece/O perfil de Jesus e o da Tristeza...” 191) -a 
ausência. A paisagem, em Mário Beirão, é menos diluída e vaga, é uma miragem da 
infância (“Miragens...Tardes de infância...” 192), o próprio passado disperso (“Quimeras 
e visões! Oiro disperso!” 193). A paisagem, em Mário Beirão, também é mistério e sonho 
(“Uma ave traça um voo espavorido,/E perde-se nos céus...É tudo fumo e 
sonho;/Desatadas memórias recomponho,/O olhar vagueia sem sentido...” 194), evocação 
(“Terras de evocação,/Repassadas do meu cismar profundo;/Eu sou a dor da vossa 
solidão/A percorrer os círculos do Mundo!” 195) e solidão situada (“Paragens 
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solitárias,/Onde crescem as sombras centenárias/Dos Maiorais que seguem os 
rebanhos,/Desses que são mirrados esqueletos/E que afagam, sorrindo, os tenros 
netos/De olhos mansos, como os dos anhos!” 196) A natureza, em Mário Beirão, tal 
como a natureza em Pascoaes, sofre (“A alma dum zagal, corpinho em flor,/Amanhecia 
em pleno Azul, sonhava.../Alma a subir a Deus,/Singela rosa brava,/Chorada pelos 
uivos dos lebréus!//Lá fora,/A Natureza, dilacerando-se, estrebucha,/Gritando, dos seus 
gritos se apavora;/E ri na escuridão o riso duma bruxa!” 197) e crepita no passado do 
sujeito poético (“A crepitar no Azul da minha infância,/Nas telas da Distância,/Ao longo 
do Passado!” 198), vagueando em cada coisa a sua infância (“Ó Charneca das 
Naves,/Onde vagueia, a rir a minha infância,/Modulada nos cânticos das aves;/Como eu 
recordo em vós o que já fui,/Como em tudo o que vivo sou lembrança!” 199).  
Talvez pudéssemos comparar a natureza, em Mário Beirão, a um conjunto de 
painéis estático que fixou o passado do sujeito (“Longes da solidão,/Ó ermos que sois 
bárbaros painéis,/Charnecas onde jaz o meu Passado;” 200). 
É importante realçar nesta paisagem o carácter invocador da mesma mediado pelo 
“azul profundo” que aparece prenhe de sentidos celestiais. Não será “o céu profundo” 
uma outra forma de evocação e regresso a um passado feliz? O sujeito perdido na 
paisagem presente sente nesse céu (de azul profundo) uma regressão a um passado feliz. 
A paisagem-céu, em Mário Beirão, é uma paisagem uterina, é o regresso a um amor 
primeiro (“A luz do Azul como que embala a Vida,/E ela sorri, já quase calma, 
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embevecida...” 201). E daí que a natureza seja um altar (“Em lágrimas, acesa,/A tua voz 
sorri/No altar da Natureza!” 202) e o céu profundo a aparição de Deus (“Dúlcido, o Azul 
é pleno de harmonia.../Absorto em sua graça, o Pensamento/Sonha vida imortal, 
imagens cria!//Voam no éter segredos, confidências;/E Deus, sorrindo, além, no 
Firmamento,/Piedosamente absolve as Consciências!” 203). 
O burgo, a planície, o ermo encarnam os sentimentos do sujeito poético 
(“Paisagens do que fui...águas absortas,/Onde tu, ó Saudade, te refractas,/E o meu perfil, 
sonâmbula recortas...” 204) e não têm pretensões a ser uma cosmogénese como sucede 
com a paisagem em Pascoaes. A paisagem, em Mário Beirão, é mais despojada (“Ó 
planícies extáticas, sem fim,” 205), e esse despojamento é uma condição essencial para as 
múltiplas sensações de ausência que o sujeito experimenta (“De noite, nas planícies 
desoladas,/-Barros sangrentos, campos de restolho,-/Há vivos, fulvos tons...Pra onde eu 
olho/Contorcem-se Queimadas!//De longe, espio a imensidão, e afogo,/Na agitada 
pintura,/Meus olhos que reflectem a loucura/Satânica do Fogo!” 206). Enquanto que em 
Pascoaes a paisagem assume-se como cosmos (todos os lugares), a partir do Marão e do 
Tâmega como “imago mundo”, em Mário Beirão o movimento paisagístico é de 
circunscrição a um espaço mais concreto e menos difuso (a paisagem alentejana). A 
paisagem, em Pascoaes, é uma alquimia (uma teurgia), uma aguarela onde aquele que 
vislumbra a tela não percebe muito bem aquilo que os seus olhos percorrem. É como se 
a ilusão fosse a única maneira de descrever um espaço (“Ah, por mais povoado de 
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figuras,/O mundo é sempre a mesma solidão,/Aquela estátua em pedra da 
Ilusão,/Monstruosa presença de Ninguém!” 207) que padece de uma falta (a ausência) e, 
por isso, não é nada de definido (a presença). 
Em nosso entender, mais importante do que enfatizar que a poesia de Pascoaes 
radica na montanha e a poesia de Mário Beirão na planície, e, por isso, estes dois 
autores sentirem a ausência com paisagens objectivamente distintas, é compreendermos 
que a poesia de Pascoaes, embora radicada num relevo montanhoso, é, por essência, a 
desfocagem desse relevo montanhoso e a abertura para um infinito trans-paisagístico e 
trans-geográfico (“Todas essas dramáticas imagens,/Já delidas, no tempo 
decorrido,/Turvam de misticismo as almas e as paisagens...” 208). É como se as serranias 
(as alturas) fossem um pretexto para uma evasão dessas mesmas serranias, e na nudez 
espectral da serra se pudesse reunir tudo: as diferentes cores, formas difusas e irreais, 
sons (que são quase sempre silêncio 209), numa plasticidade que nos conduz para uma 
paisagem-êxtase (fogo de artifício 210). 
A paisagem encarna a dor (“Piedosas flores,/De maceradas cores,/Alegram 
vagamente aquela nódoa escura,/E pousam sobre as covas...” 211), a natureza é o corpo 
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do sofrimento, e o corpo do sujeito poético encarna o sofrimento natural (“Perdem-se no 
meu corpo em tempestade.../Meu corpo...ignoto mar;/Enlouquecida estátua de 
saudade,/A sonhar, entre nuvens, e a falar...” 212). Há uma ligação fraterna entre todas as 
coisas (“Cousas fraternas! Solitárias cousas!” 213), a cristalização da ausência no ser de 
cada pequena coisa (“Cada aparência inerte que eu avisto/É imagem que a Lembrança 
endureceu, fixou./E vejo, em cada cousa, o teu sudário, ó Cristo,/Impresso a tintas 
lúgubres de sombra” 214). 
Todas as sombras, todos os espectros da ausência que habitam o universo de 
Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão, se os levássemos ao seu limite, poderiam 
configurar uma paisagem-mancha, isto é, um lugar que corresponde a um não-lugar: à 
própria ausência. Isto porque, em última instância, uma montanha vivida religiosamente 
não é assim tão diferente de um ermo onde o vazio se vive de forma profético-mística. 
Em conclusão, talvez possamos afirmar que os artistas são bastante condicionados 
pela sua paisagem de nascença num primeiro momento, mas, feito o rebatimento das 
suas almas nessa paisagem, já ela mesma não é o que é, nem pode contar com os limites 
externos e geológicos que a definem (“Aldeia da minha infância.../Cousas belas delidas 
na distância!/ Ó primeiras manhãs! Crepúsculos de outrora!/Aves do meu passado!Ó 
lírios já dispersos!/Velhos dias de sol!Que sereis vós, agora?/Talvez sejais- quem sabe? 
– a sombra dos meus versos.//Ó minha antiga aldeia, feita imagem!/Quimérica 
paisagem,/Que se esfuma nos longes do meu ser...” 215). Daí que tenhamos optado por 
não tratar de forma oposicional (montanha/planície). As paisagens de cada um dos 
autores, a nosso ver, são dois pontos de partida e não dois pontos de chegada. É o 
                                                          
212
 “Além de Mim”, Sempre, in ibidem, p. 135. 
213
 “As Cousas”, Sempre, in ibidem, p. 142. 
214
 “Vago”, Sempre, in ibidem, p. 143. 
215  Teixeira de Pascoaes,“A Minha Aldeia”, Sempre, in ibidem, pp. 128-129. 
 81  
próprio sentir dos poetas que transforma as suas paisagens em paisagens misteriosas, 
mistérios vivos, “carne viva”, como referiu Pascoaes num dos seus poemas (“A terra é 
carne, a luz é sangue ardente.” 216). 
Como é sabido, de um modo geral, e atendendo a casos históricos de poetas com 
nacionalidades díspares e almas tão próximas, podemos conceber que o sentimento de 
lonjura e distância pode ser sentido através da elevação de uma montanha ou através da 
extensionalidade de uma planície sem fim. Qual a diferença? Na verdade, a altura (a 
montanha) e a extensão (a planície) são ambas famintas de infinito (de algo mais), 
aspiração e sede de um lugar mais verdadeiro (o ausente). 
Como assinalou Henry Maldiney, num texto que elaborou para um catálogo de 
uma exposição de Cézanne, “Un paisage de Cézanne es inaccesible desde el exterior” 
217
. Assim as paisagens de Pascoaes e Mário Beirão também não se compreendem pelas 
suas diferenças exteriores. Como refere Salomon Resnik: “toda a percépcion es al 
mismo tiempo una proyección del ser sobre la cosa percibida. Toda percepción es pues 
intencional (Brentano). Percibir es, por lo tanto, un modo de proyectarse sobre cierta 
cosa y de representarla a través del espacio y el tiempo” 218. Isto não contraria, a nosso 
ver, que haja um apego afectivo muito forte do sujeito poético ao seu lugar de nascença 
com as suas especialidades 219. 
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O sentimento de ausência pode ter muitas máscaras (lugares geográficos), pode 
estar num ermo vazio- não sendo o vazio o nada, como refere Salomon Resnik: “Este 
vacío es así una naturaleza, una presencia, y no sólo un color que esconder o cancelar” 
220
. 
E podemos também concluir que à semelhança do que sucede na pintura (“La 
pulsíon de vida y la de muerte forman parte de la “misma paleta” para Freud, y el modo 
de mirar la vida o el paisage de lo cotidiano está investido por el “color” o el estado se 
expresión com el cual el Yo del sujeto lo impregna. Vida y muerte, rojo y negro, negro 
y blanco constituyen así un modo de hablar en colores de nuestras pulsiones 
aparentemente incoloras o en sombra y de nuestros estados de pena y carencia.” 221), a 
palavra poética, também ela, impregna-se de cores e formas que são as próprias pulsões 
do sujeito poético. 
Em conclusão, não há paisagem não habitada (não respirada). Numa linha 
ontofenomenológica, podemos dizer que toda a realidade está ocupada pelo espírito, e 
todo o espírito é alimentado pela seiva viva da natureza. Todo o sentimento se prolonga 
e rebenta em energias renovadas. Sentimento e paisagem são forças em movimento. 
Estar no mundo é misturar substâncias 222. 
Cabe agora perguntar: Aonde se situa, afinal, o interior? 
O próprio do homem científico é manter uma fractura entre as duas zonas: o 
interior e o exterior. Acontece que se a paisagem é o próprio sentimento interior e que 
se o homem não padece mais as transmutações do cosmos do que qualquer outro ente 
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ou mecanismo vivo, então interior e exterior já não serão duas zonas em constante 
tensão ou contraste, mas continuidade e identidade absolutas. 
Talvez Pascoaes e Mário Beirão quisessem (como Cézanne) captar “o instante do 
mundo” 223. É esta a paisagem evocada nestes dois autores “na qual o próximo se 
difunde no distante e o distante faz vibrar o próximo, na qual a presença das coisas se dá 
no fundo de ausência, na qual se trocam ser e aparência” 224. 
Na verdade, a poesia não afirma outro enigma que não seja o da visibilidade e o 
da invisibilidade 225. E o poema não é mais do que o corpo reticente que envolve essa 
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Capítulo IV 
A dor em Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão 
 
“os dias estão cheios de cartas e de 
recomendações, de amigos que partem para sempre, 
ou adoecem, de recados e de intrigas, de contas 
intermináveis, de ouro, de corpos, de fortuna e 
infortúnios. 




1 - A dor em Pascoaes e Mário Beirão como ausência de alguma coisa que foi 
presente. 
Para Feuerbach, a dor é a ausência de alguma coisa que já foi presente. A dor é a 
ausência do amor. A quebra de um elo, uma ligação ainda total (“Que me importa que 
sejas névoa ou sonho,/Se o teu vulto de ausência e de poeira/É mais vivo que a carne 
dolorosa?”226), mas interrompida. 
No universo de Pascoaes, todas as coisas são símbolos ou sinais de uma outra 
realidade, reenviando-nos o olhar para as mesmas (“Aparências ocultas que 
revestem/As almas do Outro-Mundo...”227). O mundo tem uma face aparente que é dada 
à experiência imediata e sensível, e uma face oculta e longínqua, apenas pressentida 
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pelo sonho e revelada pela linguagem poética. No universo de Pascoaes, e também no 
de Mário Beirão, o mundo é o alvor de um outro mundo nascente, ainda dor mas com 
desejo de florir nessa dor (“Ó Dor, sê minha grata companhia,//...Ó doce anunciadora do 
Trespasse!”228). A dor, sendo um padecimento que se reporta a uma ausência, parece ser 
uma dor cósmica em Pascoaes (“A alegria do nosso coração/É a dor universal que não 
tem fim!”229), e, em Mário Beirão, parece circunscrever-se a uma subjectividade (“De 
novo, a Dor humana me consome;”230), ao indivíduo (como em Fernando Pessoa 
homónimo), e daí que seja mais gravosa no seu egocentrismo (“Senhor, imploro que me 
dês, sorrindo,/Os Espinhos que pungem essa fronte,/ Alta e nimbada dum clarão 
infindo!”231). Na verdade, em alguns dos poemas de Mário Beirão, também há um 
alargamento desta dor a todos os entes (“As cousas choram,/Humanadas de dor e 
estranha cisma;”232) e à paisagem que também sofre uma ausência no seu traço ermo e 
vazio (“Paisagem como alguém que, ermo de amor, se desse,/Exausto, marasmado de 
cansaços...”233). Só que um sofrimento no qual comungam todos os seres parece-nos 
mais acentuado na obra de Pascoaes. 
Em nosso entender, a dor, em Pascoaes, contém em si um reflorescimento de 
todas as coisas (“A dor que sobe além da própria dor./Nas trevas infinitas, 
                                                          
228
 Mário Beirão, poema LXXI, A Noite Humana, in Poesias Completas, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, 1996, p. 278. 
229 
“A Sombra do Homem”, As Sombras, in op. cit., p.147. 
230 Poema LXXXV, A Noite Humana, in op. cit., p. 285. 
231 Poema LXXIV, in ibidem, p. 280. 
232
 “O Silêncio”, O Último Lusíada, in ibidem, p. 97. 
233 
“Coimbra”, in ibidem, p. 74. 
 86  
desenhando/Paraísos de luz, idades de oiro em flor!”234). Ela é um sofrimento que 
resulta de um estado transitório e imperfeito de todas as coisas. Nesta dor misturam-se o 
Ser e o não-ser, a aparência remete para a essência, e as máscaras que povoam o 
universo sofrem essa falta de verdade e aspiram a desocultarem-se. Todos os seres, 
deste modo, vivem um mau-estar e padecem de uma insatisfação ontológica (“As 
cousas são perfis apenas esboçados./Entre elas e o Infinito há diálogos profundos,”235). 
A dor do mundo é, pois, nostalgia do Ser e dum tempo mais verdadeiro prévio ao acto 
criador que instaurou a presença de todas as coisas e as tornou nostálgicas desse tempo 
primeiro (“Assim o mundo, ó Deus, é tua sombra!/E tudo quanto, neste espaço existe/É 
tua estranha dor e imperfeição: Tua parte mortal, nocturna e triste/E frágil, mentirosa e 
transitória!”236). A dor, neste autor, é por isso mesmo uma dor divina (“Deus sofre no 
universo; e nele vive,”237). Deus é o maior sofredor e detentor de remorsos de uma culpa 
que o persegue (“E Deus suspira e geme, contemplando/A sua própria sombra 
arrefecida,/Mortificada e negra, cintilando/Constelações de lágrimas sem fim...”238). 
Este Deus decaído, amortalhado na sua criação, dorme um sono inquieto e revolto na 
esperança de acordar e o universo ser redimido através da sua própria redenção (“E 
Deus se exalta e vivifica, em nós;/E nós, em Deus, morremos, por amor.”239). 
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Em Mário Beirão, pelo contrário, parece-nos de excluir uma dor divina. O Deus 
de Mário Beirão, e só referimos um Deus, porque neste autor (como já tivemos 
oportunidade de referir em capítulos anteriores), Deus não se bifurcou em Divindade e 
Deus menor (decaído), vive da sua omnisciência, omnipresença e omnipotência, sem 
necessidade de rebaixamento. Ele é a divindade sem nenhum momento de queda ou 
diminuição. 
Diríamos que nestes dois autores há movimentos inversos de dor. Enquanto que, 
em Pascoaes, a dor visa ser redimida pelo homem, em Mário Beirão a dor do homem 
visa uma redenção divina (“(Pela renúncia, pela dor contrita,/Seja digna de Deus a 
criatura!)”240), aliás o que sucede de forma muito tradicional no catolicismo cristão. 
Na verdade, neste aspecto os dois autores diferenciam-se muito, porque a 
redenção das suas dores consegue-se por vias díspares. Em Pascoaes, o homem no seu 
tempo interior, e a humanidade em geral no seu devir, devem fazer algo para libertarem 
Deus (“E o próprio Deus é ainda adolescente...”241). Em Mário Beirão, virá o dia em que 
Deus com a sua complacência e misericórdia redimirá o homem. Assim, toda a culpa, 
toda a aflição e tumulto humanos esperam esse dia de perdão e absolvição. De facto, em 
Mário Beirão, a visão do Cristianismo surge-nos de uma forma muito mais ortodoxa do 
que em Pascoaes. 
Assim sendo, a salvação, em Pascoaes, não reside portanto nas acções virtuosas, 
mas, paradoxalmente, nas acções pecaminosas, na transgressão, no desejo infinito de 
transmutação que existe em cada homem de forma latente. Neste sentido, o homem 
aperfeiçoa-se na sua vontade de ser mais, de ir além do pré-estabelecido, na ruptura com 
o dado. Este grito e desejo seria a loucura no seu sentido mais salutar e criativo. Seria 
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uma projecção para o futuro integrando o passado nesse movimento numa síntese 
perfeita e harmoniosa. A dor ontológica é fome do Ser. Veja-se o que Pascoaes diz no 
seu poema “A Sombra do Passado”: ”Sou como vós, ó árvores! A sonhar,/Desço aos 
seios da Noite, a ver se encontro/Algum veio de luz, onde matar/Esta sede infinita em 
que me abraso!”242. É, por isso, uma força capaz de levar o homem a transcender-se e a 
fazer em si a experiência do Amor total. O universo pascoaesiano é, pois, habitado por 
uma enorme esperança sem correntes, uma esperança activa, ou seja, ao homem não 
compete apenas aguardar, como em Mário Beirão, a condescendência e perdão divinos 
sofridos de forma passiva. Não. O homem é o construtor de uma nova cosmogonia, de 
uma possibilidade nova de ser mais feliz, sem opressões. Nesse momento, em que o 
homem sentir em si a verdade primeira, estará a libertar e a vivificar todos os entes com 
esse amor verdadeiro. E, desse modo, poderá dizer com optimismo: “Enfim a loucura, 
enfim não mais a solidão./Enfim a loucura, enfim a salvação./Enfim a loucura, enfim a 
paz./Enfim a loucura, enfim a luz interior”243. Este momento de revelação final será o 
alvor do primeiro dia. Neste percurso, a dor é já sonho. E, por isso, o mundo é um 
bailado de máscaras assente sobre o nada e o sonho (“Névoas de sonho e dor?”244). 
Com a dor está relacionada a ideia de jogo de um Deus impulsivo, excêntrico e 
menino. A origem do mal, em Pascoaes, reside pois, logo à partida, no acto criador de 
um Deus brincalhão que de forma inconsequente e inocente criou um cosmos de 
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brincar, assente na imperfeição das coisas que não são para serem levadas a sério (“O 
pecado é a angústia do Senhor.”245). 
De forma oposta, a origem do mal, em Mário Beirão, reside no e só no homem, na 
sua matéria (“Seja esta nossa carne de miséria/Terra santa lavrada pela Dor!”246). 
Em Pascoaes, o universo é um bailado frenético, é errância, é ilusão que gera mais 
ilusão. Neste bailado de dor e riso (porque em Pascoaes a dor é riso e o riso é sempre 
dor) compete ao homem saber usar a sua máscara com alegria, com mestria, criando 
fingimentos excessivos que ampliem a dor e, por isso, a diminuam. Mais uma vez, 
pensemos no jogo pessoano, em que o fingimento atinge uma verdade maior. Para 
Fernando Pessoa, e parece-nos que também para Pascoaes, não há verdade maior do que 
a fingida. Ou mesmo, indo ainda mais além do próprio Fernando Pessoa, não se dizendo 
sequer que se finge e fingir-se plenamente pode ser um modo de verdade plena. 
Em Pascoaes, a condição humana é uma condição vertiginosa, de rostos vários, de 
Carnaval. Resta ao homem saber divertir-se neste jogo perpétuo de aparências e formas 
ilusórias. Mas também é sabido o quão trágica é a máscara humana pela incapacidade 
de fusão perfeita entre as coisas que esta introduz. 
O processo de redenção, em Mário Beirão, é muito mais cinzento, opaco e pesado. 
A sua substância é feita de choro (“Choro e a Noite é comigo, astral, acesa:”247), de 
martírio, de sacrifício, de longas e duras provações para atingir a luz divina (“Sofrer é 
caminharmos, noite e dia,/Entre abismos de cavas ressonâncias,/Sorrindo a Deus, 
remindo as nossas ânsias/Na luz que de nós próprios irradia!”248). Em Pascoaes, a 
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redenção de todas as coisas é mais festiva, exuberante e colorida. A grande via de 
expiação beiraoniana é o martírio, a auto-flagelação, por vezes. Só assim Deus todo 
misericordioso dará ao homem a salvação e o fará ressuscitar para o Bem eterno. Mais 
uma vez frisamos de que se trata do catolicismo na sua versão mais fechada e rígida. 
Deste modo, não podemos deixar de fazer uma alusão à cruz neste autor e também 
chamá-la à colação, a propósito de Pascoaes. Porque falar de um bem ausente (na dor) 
implica fazer uma pequena incursão por este símbolo tão expressivo deste sentimento de 
perda e de desejo de algo a que se aspira. 
Vejamos um pouco o simbolismo da cruz, em ambos os autores. 
A cruz é um dos símbolos documentados desde a mais alta Antiguidade. A cruz é 
o terceiro dos símbolos fundamentais, juntamente com o centro, o círculo e o quadrado. 
Ela estabelece uma relação entre estes pela intersecção dos seus braços. A cruz é o mais 
totalizante dos símbolos. É, como o arco-íris, a aliança entre céu e terra. 
Em Pascoaes, a cruz é, como refere Maria das Graças Moreira de Sá, aspiração: 
“Ser homem é, em última análise, ser “negra cruz”, com toda a potencialidade 
expressiva que a cruz, enquanto símbolo por excelência da aspiração, implica: é ser, ao 
mesmo tempo, lembrança e desejo, “pedra” e “nevoeiro””249. 
A cruz representa uma abertura para o infinito (“Do Universo sem fim que à 
Perfeição aspira/Eu sou a negra cruz...”250), um entrecruzamento de novas formas de ser 
(por vezes, perturbadora, ela pretende evadir o homem da sua experiência de carência, 
como se nela houvesse algo de diabólico, de transgressor, de momento de 
arrependimento, mas de crime ao mesmo tempo). 
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A cruz, em Pascoaes, é o caminho (“A vida é dor. Sofrer é conhecer.”251) que se 
celebra numa via espiritual que se prende à terra e ao sensível (“Ter existido uma árvore 
que foi cruz!”252). O Dicionário dos Símbolos vem corroborar esta ideia dizendo que “a 
cruz tem, consequentemente, uma função de síntese e de medida. Nela se juntam o céu e 
a terra...Nela se confundem o tempo e o espaço. Ela é o cordão umbilical, nunca 
cortado, do cosmos ligado ao centro original” 253. Ela é, neste autor, uma encruzilhada 
fundamental e, por conseguinte, a chave de uma situação universal. O destino do 
homem é, como vimos, ser ponte, meio, forma transitória, e através dos seus sentidos e 
da capacidade sonhadora unir terra e céu. Em Pascoaes, a cruz é a evasão do Deus 
arrependido e de toda a criação em direcção ao tempo primordial: “ela é difusão, 
emanação, mas também reunião, recapitulação”254. 
Em Pascoaes, a incomensurabilidade da cruz, a fuga para que aponta, esse gesto 
no qual se evade para todos os lados, significa desejo de mais, num movimento de 
metamorfose existencial (“Sou distância,/Íntima cruz a erguer-se em tosco monte.”255). 
Ela simboliza um movimento súbito de revelação, um investimento passional que 
excede a razão. Ela é, também, o combate, a luta entre contrários: o amor e o desamor; a 
lágrima e o riso; a luz e a treva. Mas, sobretudo, o sentimento apaixonado que rompe 
com os limites da razão e das aparências sensíveis (“Que tenho, em meu Parnaso, a 
minha cruz:”256). 
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Nos dois autores, a cruz simboliza um desejo de viver a verdadeira vida, para 
além da mera existência. A vida é muito mais do que existência. Ela é um sinal de 
redenção, como se a imperfeição do homem e dos entes, passando pela cruz, se 
libertasse para uma vida mais autêntica (“Na Cruz, ao alto, a Dor me deificou;”257), 
como se ela fosse o começo e o fim da evolução criadora. O começo, porque se liga à 
terra e a toda a dor (sentimento de ausência) de que esta padece, inclusive a dor do Deus 
decaído (em Pascoaes); o fim da evolução criadora, porque aponta para o absoluto, para 
a Divindade (aquele Deus que permaneceu intocável e ele mesmo, em Pascoaes). É 
como se a cruz recapitulasse a criação possuindo um sentido cósmico. Como refere o 
Dicionário dos Símbolos, “Foi por isso que Ireneu pôde escrever, falando de Cristo e da 
sua crucificação: Ele veio sob uma forma visível para junto do que lhe pertence e 
tornou-se carne e foi pregado na cruz de forma a resumir em si o Universo258. 
Pascoaes vê na cruz (em Cristo) o momento essencial da evolução cósmica em 
que o Deus (decaído) se arrepende do pecado da criação. Deus artífice e brincalhão 
passa de criança inconsequente a um ser responsável e consciente. É como se a cruz (e 
Cristo pregado na cruz) fosse um momento essencial da evolução cósmica para o Deus 
decaído em sofrimento tomar consciência de todos os homens criados, de toda a 
diversidade genésica que se pode unir no centro dessa mesma cruz. 
No Dicionário dos Símbolos é dito: “Lactâncio escreve: Deus, no seu sofrimento, 
abre os braços e abraça o círculo da terra”259. 
Não obstante, a cruz é também sinal de arrependimento (“Ante uma cruz de 
Cristo, ajoelhada,/Pedindo a Deus por nós...”260), e, em Mário Beirão, julgamos ser a 
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tradição cristã, e todo o contributo desta para o enriquecimento prodigioso do 
simbolismo da cruz, que prepondera. Desde sempre, a tradição cristã condensou na 
imagem da cruz a história da salvação e da paixão do Salvador (“Entre nuvens, na cruz 
do Amor sem fim!”261). Ela simboliza o crucificado, o Cristo, o Salvador. Ela é mais do 
que a história de Jesus Cristo, ela é a personificação da história da humanidade. Leia-se 
no poema “Vento do Pego”: “Cruz de Cristo a sagrar as caravelas;/Sonho humano a 
varar nas praias do Outro Mundo!”262. 
Em Mário Beirão, parece-nos evidente esta dimensão da paixão de Cristo e da 
paixão do homem para a ressurreição deste da mesma (“Ó cruz onde eu existo/Em 
morte redentora!”263). Neste autor, esta redenção exige uma dimensão transformativa do 
homem, só que não é através do sonho, nem de múltiplos estados de ser ironicamente 
assumidos, como em Pascoaes. Não. Neste autor, ela é símbolo de transformação única 
e exclusivamente pelo sofrimento infligido ao corpo: lugar menor (“Sofrer, - eis a 
missão. A Dor nos guia,”264). Daí que, em Pascoaes, haja um sentido excedentário deste 
símbolo e, em Mário Beirão, um atrofiamento do mesmo (é pedido ao homem que só 
sofra). No fundo, no universo de Mário Beirão pretende-se que a cruz seja um lugar do 
qual emanem virtudes que foram sacrifícios e vícios a punir. A cruz de Mário Beirão é 
uma glória adquirida pela flagelação (“E sorrias na cruz do teu martírio,”265) e culmina 
numa infelicidade estática. 
O universo beiraoniano parece negar um sentido florido e cósmico à cruz. Ela é 
apenas sinal de uma possibilidade redentora para um ser particular (o homem). E porque 
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não sentimos ao longo dos poemas uma relação mais abrangente e universal entre todas 
as coisas, como em Pascoaes? 
A história da criação, em Mário Beirão (e ao longo dos seus poemas esta questão 
torna-se bastante visível), parece concretizar-se só entre Deus e o homem. Em nosso 
entender, o universo de Mário Beirão padece de um forte antropocentrismo redutor. Há 
sempre um elemento anulador de todos os seres. Neste autor, na maior parte dos seus 
poemas, o homem parece ser o centro exclusivo de uma história. 
Por outro lado, a dor, em Mário Beirão, e a existência são vividas da parte do 
homem com um enorme sentido de culpa. No poema XLVIII, o poeta afirma: “Sei que 
mereço, Ó Deus, o Teu castigo,/Porque, entregue à luxúria da Matéria,/Cheio de culpa, 
intento ser Contigo!”266. 
A dor, o erro, em Pascoaes, é um momento de aprendizagem tranquila. Na 
verdade, a imperfeição, em Pascoaes, é um momento salutar. É a exuberância e o 
remorso de um Deus que tem uma dor maior do que a de todos os homens (“E a tua dor 
mais alta e verdadeira,/É mais de Deus, que minha própria dor?”267) e que está longe 
(Divindade) e perto (porque está preso à imperfeição de tudo e dos homens). Em 
Pascoaes, a culpa é um elemento a arredar. Em Mário Beirão, a dor já é culpa e toda a 
culpa ameniza a dor e o cárcere do corpo pela via do martírio. 
 A cruz é “sobretudo um símbolo de totalização espacial... O símbolo da cruz é 
uma união de contrários... que deve comparar-se tanto com o Kua (união do Yang e do 
Yin) como com a Tetraktis pitagórica”268. 
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 A Noite Humana, in ibidem, p. 267. 
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“A Sombra do Amor”, As Sombras, in op. cit., p. 107. 
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 Dicionário dos Símbolos, p. 251. 
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Em Pascoaes, o homem é já cruz de braços abertos para uma amplitude que nada 
exclui, para a totalidade do movimento do mundo e não apenas da sua história perante 
Deus. 
Concluindo, podemos afirmar que, para estes dois autores, ser homem é ser 
“negra cruz” que aspira a um espaço e tempo de santidade. Esse espaço e tempo são 
para Pascoaes aquilo que ele designa “o além-mundo” e para Mário Beirão o “Reino de 
Deus”. 
Assim sendo, dor e cruz são inseparáveis. São a síntese do universo na sua dor 
eterna. 
 
2 - As cores da ausência: o roxo em Pascoaes; o azul em Mário Beirão 
VOYELLES 
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
A, noir corset velu de mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 
 
Golfes d’ombres; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes; 
 
U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides 
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux; 
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O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
-O l’Oméga, rayon violet de Ses yeux! 
Arthur Rimbaud 
 
Para Almada Negreiros, os símbolos são sinais elementares. São a presença 
simples da unidade do sagrado e sensível. Eles constituem uma “ante-grafia” (são aquilo 
que existe antes da escrita humana). Os símbolos pré-existem à escrita e à oralidade. 
Antes destas existe uma cultura visual, sendo a visão o órgão fundamental. 
O mundo de Pascoaes parece ser extremamente plástico e colorido. O roxo ( e 
também o violeta, embora menos enunciado nos poemas) em Pascoaes parece ser a cor 
que encarna a ideia de ausência de um bem que já foi presente: a dor. O roxo (o 
violeta)269 é uma cor que se nos apresenta como Janus na sua bifrontalidade e visão 
divisa, já que é composto por uma proporção igual de vermelho e azul. Segundo o 
Dicionário dos Símbolos, “o violeta é a cor do segredo; por detrás dela vai realizar-se o 
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 “Enquanto o vermelho, cor da vida (combustão) é “apagado” pelo azul do céu, o violeta torna-se cor 
de luto. É a passagem entre a vida e a imortalidade simbolizada pelo azul. Na religião cristã, é a cor que 
reveste os altares na Semana Santa, durante a qual são comemoradas a Paixão e a Ressurreição de Jesus 
Cristo. 
O violeta tornou-se a cor de luto dos reis de França e a cor dos cardeais. 
Tal como o azul, o violeta exprime a espiritualidade, mas com uma tonalidade de 
melancolia. A pequena flor campestre à qual chamamos violeta, é naturalmente a flor da 
modéstia onde o “vermelho” da violência e da paixão é apagado pelo azul” (Daniel 
Beresniak, O Fantástico Mundo das Cores, Lisboa, Pergaminho, 1996, p. 34). 
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invisível mistério da reencarnação ou, pelo menos, da transformação”270. É a cor da 
metamorfose, evoca uma passagem, evoca a ideia, não da morte enquanto estado, mas 
da morte enquanto passagem. Esta é a cor daquilo que vai deixar de ser ou que ainda 
não é. Sustenta este aspecto o Dicionário dos Símbolos referindo que “o violeta é 
também uma cor de apaziguamento na qual se adoça o ardor do vermelho”271. É na cor 
roxa (violeta) que se reconhece a maior tensão dramática. Há pessoas que adoecem 
perante uma dose excessiva da mesma272. No entanto, consideramos que, em Pascoaes, 
o universo violáceo, e mais propriamente o roxo (mais repetidamente enunciado que o 
violeta), aponta para uma tensão agónica de algo que sofre uma perda (““Sou aquela 
montanha, austera e calma,/De bronze e névoa e roxos tons de dor”273), de algo de muito 
doloroso na sua aparência (“”Longes espirituais, distâncias tristes.../Incorpórea 
paisagem sublimada,/Feita de ignotas sombras e mistérios,/Em roxo véu de lágrimas 
velada...”274), mas que poderá ser redimido. O roxo é a cor que Pascoaes associa, com 
grande frequência, à distância (“Onde a distância andava, toda envolta/Em roxo véu de 
cinza e viuvez,”275), é a cor da quimera (“Naqueles tons lilases de quimera...”276), da 
fusão da lembrança e do desejo: da saudade (“Porque a virgem Saudade em si contém/O 
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 Op. cit., p. 697. 
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 Ibidem, p. 698. 
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 “O violeta é, portanto, um vermelho arrefecido, no sentido físico e psíquico do termo. Existe nele algo 
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 Teixeira de Pascoaes, Marânus, Lisboa, Assírio & Alvim, 1990, p. 43. 
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 Ibidem, p. 36. 
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 Ibidem p. 95. 
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 Ibidem, p. 151. 
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roxo outono, a rósea primavera;”277). O roxo simboliza a transformação, é a cor de 
Shiva, uma espécie de criação e destruição, ao mesmo tempo, como o Deus criador e 
destruidor. É dissolvência e agonia (“Duma perpétua roxidão sonâmbula...”278), o activo 
do vermelho e o passivo do azul em luta. O vermelho deixa transparecer o seu carácter 
corpóreo, o azul a evanescência, vermelho e azul juntos são uma espécie de fogo etéreo, 
uma mistura também associada à fusão que Pascoaes estabelece entre contrários e, em 
última instância, entre vida e morte como unidade identificatória.  No Cristianismo, é a 
cor da paixão, a cor da identificação completa entre Pai (Deus Pai) e Filho (Jesus 
Cristo). É o drama da própria vida (a luta entre as máscaras e o que por detrás delas se 
oculta), o medo. 
O roxo (violeta) é uma cor crepuscular, compromisso entre duas coisas, sem ser 
nenhuma delas em concreto. O roxo é a cor que melhor exprime o movimento da cruz, 
já que o azul exprime a aspiração para o infinito e a dose de vermelho (um pouco maior 
no violeta do que no roxo) exprime o sangue derramado, a dor feita carne. O roxo (o 
violeta) é o lugar de passagem de qualquer coisa que une o céu e a terra, que fica de 
permeio, a união do sagrado (azul) e do sensível (vermelho).O roxo (violeta) é também 
revelação (o espírito antes de dar a vida tem que morrer), é uma força tântrica. O roxo 
(violeta), em Pascoaes, é dois gémeos: um divino (o que é composto pelo azul), e o 
outro humano (o que é composto pelo vermelho). E é desta tensão que poderá haver 
uma ressurreição e a aparição final (a verdadeira presença). É desta tensão de contrários, 
neste quiasmo entre o azul - a mais imaterial das cores, a cor da transparência, do vazio, 
que é o caminho do sonho, do inconsciente, do devaneio e da passagem para o outro 
lado do espelho (um pouco como Alice no País das Maravilhas) - e o vermelho, a mais 
                                                          
277
 Ibidem, p. 125. 
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 Ibidem, p. 99. 
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carnal das cores, a que é princípio de vida, força, ardor, fogo e desejo, que resulta um 
terceiro rosto (de Janus) no qual morte e vida, espírito e matéria, luz e treva, desespero e 
alegria, são sinais de uma nova e verdadeira Vida- a da verdadeira presença. O roxo 
(violeta), em Pascoaes, assim como a noite, é um começo (“Contemplo a roxa curva do 
horizonte.”279). Mas o roxo (violeta) também é diabólico, viscoso nas suas intenções 
contrárias, porque estabelece o nó entre aquilo que é (ausência) e aquilo que parece ser 
(presença), entre Ser e não-ser, entre verdade e aparência ilusória. Cor doentia, por 
excelência, por vezes estagnada num perene recomeço. 
Em Mário Beirão, o azul280 (nomeadamente o “azul profundo”281, o “Azul sem 
fim” enunciados muitas vezes ao longo dos poemas) é a cor da imaterialidade (“Fluida, 
a penumbra esfuma o Azul etéreo!”282), a dor a evadir-se para um lugar mais autêntico 
(“Quimérico, no Azul,- espiando a Terra/Das janelas que ogivam o Infinito”283) - o 
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“Canto Heróico”, Elegias, in op. cit., p. 247. 
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“Em último caso, o azul representa o cúmulo da passividade e da renúncia. 
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O azul é a cor tipicamente celeste. À medida que ganha profundidade, acalma e torna-se apaziguador. 
Quando desliza para o preto, tinge-se de uma tristeza que excede o humano, semelhante a certos estados 
graves que não têm nem podem ter fim. Quando atinge uma claridade, que também não lhe convém, 
torna-se longínquo e indiferente como o céu alto e claro” (Wassily Kandinsky, op. cit., p. 82). 
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 “A Praia Ocidental”, O Último Lusíada, in op. cit., p. 64. 
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 “Paisagens (Sintra)”, in ibidem, p. 69. 
 100  
ausente. Ele é a própria religiosidade da alma de Mário Beirão (“Há lágrimas do Azul as 
almas orvalhando,”284), o seu carácter difuso de desejo de rompimento com as 
realidades aparentes (presença) e fusão com o absoluto e infinito (ausente). É como um 
anjo que nos traz a balsâmica presença de outrém (de Deus), de algo que se vislumbra e 
pressente (a presença mais verdadeira). O azul é uma força radiosa, vital, mas também 
diluente (“A Cor dilui-se, aos poucos, divagando:/Dilui-se como a luz dum suave olhar 
humano,/Onde um adeus, tristíssimo, se espraia!”285). Dilui o desejo, a carne, as 
apetências puramente humanas para as angelizar, para as evolar. Ele é a ponte cósmica 
para Deus, para essa união mística, onde Mário Beirão pretende anular o corpo, as 
paixões, o próprio sonho. Daí que seja uma cor aliada à Virgem Maria. Leia-se no seu 
poema “Maria Peregrina”: “Alma que é abismo, Dor, Azul profundo,”286. O azul seria 
essa mesma intimidade, sem tacto, sem sentidos enganadores, essa possibilidade de 
acordar já ar, já não matéria. Seria a própria iniciação. O azul é a proximidade do 
sagrado (“Luz, que, entre voos de anjos amanheces,/Qual uma anunciação, no Azul 
sagrado;”287), o mistério sem nome, sem carne ou atributo. Ao invés, o roxo (violeta), 
disperso pelo universo de Pascoaes, atribui um carácter autofágico, mais trágico e 
embriagado ao mesmo. É como se aquela tensão fosse a própria tensão entre essência e 
forma, entre possibilidade e impossibilidade. Enquanto que o “azul profundo” de Mário 
Beirão aponta para um fenómeno estabilizado, um estado próximo do sonho (“Viver, 
cheio de graça, descobrindo/Outros sonhos no azul do Firmamento:”288) e que do sonho 
dá conta, o roxo (violeta) é fricção, ardor espiritual. 
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Mário Beirão também utiliza pontualmente o roxo. Veja-se, a título de exemplo, o 
poema “Sintra” (dedicado a Teixeira de Pascoaes), no qual o poeta acentua não por 
acaso o carácter roxo da distância, dizendo: “Ó tardas sombras roxas da Distância”289 
Em nosso entender, para se estar diante dos símbolos e os entender bem tem que 
se ser criança, tem que se ter um encantamento perante o seu brilho como uma criança 
pelos seus brinquedos e pela natureza que a envolve. Não devemos olhar o símbolo com 
muitos pré-conceitos ou conceptualizações que os antigos construíram em torno dos 
mesmos. Não. Devemos deixar que seja o símbolo a olhar para nós primeiro e a 
corporizar-se na nossa leitura e na nossa história pessoal e colectiva. As cores são 
sempre mágicas. Afinal, quem nos garantirá que vemos todos as mesmas cores? 
 
3 - As flores da ausência: os lírios roxos em Pascoaes; os lírios brancos e as 




-Para a Sombra da Senhôra 
Do olhar de Piedade- 
 
Lírios rôxos, Senhôra, são os versos 
Do som, de vós, do Rithmo, da côr, 
Onde ha altares erguidos ao Amôr 
Numa resada comunhão de terços. 
 
                                                          
 
289 
 “Sintra”, O Último Lusíada,  in op. cit., p. 69. 
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Lírios rôxos, Senhôra, são dispersos 
E lancinantes ais que solta a Dôr; 
São as chagas da carne do Senhor, 
Uns poentes de Magua em Chôro imersos. 
 
O rôxo é minha côr apetecida, 
Por que êle tem a côr da minha vida, 
-Abençoada e santa rôxidão!... 
 
Lírios rôxos, Senhora, é o meu livro 
Onde existo, palpito, sinto e vibro 




Atentemos agora nas flores que percorrem o universo destes dois autores e lhe 
imprimem também um sinal de uma presença mais verdadeira (ausência) na dor que 
levam nos seus traços floridos. Não obstante, na obra de Pascoaes, o lírio não ser a flor 
exclusiva para ilustrar a intimidade ontológica dos seres, e outras flores também 
apareçam de quando em quando (as rosas, os jasmins, por exemplo), escolhemos o lírio 
(e nomeadamente o lírio roxo) como a flor que melhor dá conta do tema de que nos 
temos vindo a ocupar. Relativamente a Mário Beirão, a nossa escolha foi no mesmo 
sentido. Parece-nos ser o lírio a flor fulcral para veicular a aspiração a um bem ausente e 
que se presentifica nesta flor, a par de outras flores menos importantes (as açucenas, as 
rosas, as violetas...). Mário Beirão não refere o tipo de lírio, mas mesmo não o fazendo 
 103  
julgamos que se está a reportar ao lírio branco. As açucenas, em nosso entender, são um 
complemento a esta flor. Assim sendo, não são susceptíveis de uma interpretação muito 
diversa. A açucena, quer na sua aparência física, quer no espírito que evola, contém um 
contorno muito semelhante ao do lírio branco. A nosso ver, Mário Beirão introduziu-a 
para prolongar a ideia de castidade e não como eventual contraste à mesma ideia. Veja-
se no poema “A Viola Rústica” como a açucena é metáfora de dor: “Exala a viola em 
surdina/Brandas queixas de açucenas...”290, ou, no poema “Sintra”, como estas flores 
representam a candura também aliada aos lírios (“Um cândido perfume de 
açucenas”291). Elas são, a par com os lírios brancos, a ressurreição doce das coisas 
ausentes (“Morria um coração: sorria uma açucena,/Cantava um passarinho!”292), óleo 
que unge (“E as tuas mãos mais puras que açucenas/Hão-de ungir e sarar as minhas 
penas;”293). Nelas também está a fragilidade (“Desmaia a açucena!”294) e o carácter 
celestial do lírio (“Transforma as chagas vis do Desditoso/Em um jardim celeste de 
açucenas!”295). 
O lírio, em Pascoaes, é a cristalização da aparência e do espírito em dor (“Será 
dor, por acaso, a tua dor?/A criatura humana, a terra, a flor/São espectros dum ser que 
não existe.”296). É dor delineada. Às vezes, é a própria morte (“Vejo-te ainda, roxa 
como um lírio,/E deitada nas tábuas do caixão...”297) ou a santidade que a terra contém 
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(“É um teu estado de alma, ó terra, cada ser./Um lírio é a tua graça...”298). No poema 
“Pã”, os lírios são uma religiosidade cheia de ardor (“E que subam meus cantos 
religiosos,/Como aromas de flor/Dos vales deleitosos,/Onde, em chamas de lírios, arde 
o amor.”299). São também o rasto indagatório de um amor ausente (“Se passo por um 
lírio,/Às vezes, distraído,/Chama por mim, dizendo:/”Oh! Não te esqueças dela!”300). 
Sinal de verdade (“Almas, que desejais um pouco de Verdade,/Procurai-a num lírio ou 
numa rocha dura.”301), o lírio contém em si uma sabedoria ancestral (“Houve um lírio 
que foi o mestre de Jesus.”302). Sendo uma flor sem cheiro, Pascoaes põe-no a exalar o 
aroma do próprio espírito (“Ou hálito de dor/Ou perfume de lírio”303). Neste “hálito de 
dor” há um sofrimento condensado, espectro da opacidade do Ser, como se o Ser para se 
revelar se tivesse de determinar numa flor que ainda é espírito mas já se fez matéria 
(“Uma árvore é um fantasma! O lírio aberto/Um fumo a erguer-se em haste...a própria 
rocha,”304). O lírio é um pouco como o nevoeiro: não é espaço, não é tempo, é 
figura/flor do divino ausente (“Lírio espectral que em sombras se desfolha,/De que te 
serve amar? Vês os teus lábios?/São dolorida luz. Teus braços olha:/São névoa. E é 
branca névoa a tua fronte”305). O lírio (e sobretudo o lírio roxo em Pascoaes) detém um 
sentido de religação, de transfusão, marca de carência de um Deus que sofre a dor 
infinita da sua criação e, portanto, se plasma numa flor/cor agónica. O Dicionário dos 
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Símbolos ajuda-nos a compreender melhor a simbologia dos lírios dizendo “ lírio é 
sinónimo de brancura e, por conseguinte de pureza, de inocência, de virgindade306, mas, 
em Pascoaes, a esta brancura cola-se uma cor que a desmistifica e lhe dá um sabor 
dionisíaco: os lírios são roxos quase sempre. O que significa que ao claro branco advém 
a agónica cor roxa (“Ó roxo lírio de hoje,/Ó nuvem actual!”307). 
Já em Mário Beirão os lírios salpicam os seus poemas de forma mais 
convencional. Por vezes, o lírio é a candura e pureza de um anjo. Atente-se no seu 
poema “Um Anjo”: “Seu vulto lembra um lírio”308. Outras vezes, é a promessa de 
imortalidade e salvação e o próprio Cristo que Mário Beirão almeja alcançar, aliás de 
acordo com o poema bíblico Cântico dos Cânticos no qual, segundo uma interpretação 
mística do século II, o lírio corresponderia a Cristo e o vale, neste poema referido, ao 
próprio mundo. É a flor do martírio (“Irmã das queixas dúlcidas dum lírio,/Irmã dos ais 
nascidos do Martírio,”309), altar onde se demanda Deus (“Qual flor que morre, 
demandando os céus!”310), paixão (“E as flores, quando passo no caminho,/Rescendem 
de paixão;”311) e abandono (“Inclinas, flor, o corpo de abandono;”312). A sua palidez é a 
palidez do luar (“O luar que embebe as pétalas de um lírio;”313), e a palidez das coisas 
frágeis (“Flor de melindre, lírio não sonhado,”314) com contornos de ferida (“Benditas 
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estas pútridas feridas,/Que em meu peito rescendem como lírios!”315). O lírio é ainda a 
flor da simplicidade (“Felizes, são na graça do Senhor:/Vivem e morrem, simples como 
os lírios,”316), a flor mais celestial (“Dispões lírios do Céu na minha mesa”317). O lírio, 
em Mário Beirão, significa também o abandono místico à vontade e graça de Deus. O 
lírio é liturgia (“Quantas vezes verteram docemente/Sobre a tua miséria unções de 
lírios!”318). O lírio pascoaesiano é mais enigmático e complexo. É como se não pudesse 
ser branco, mesmo quando não é conotado directamente de roxo (“E cada lírio triste é 
roxa labareda.”319). O lírio roxo é uma flor plural, demiúrgica. Porque sendo lírio é 
candura, mas o roxo dá-lhe o contorno do sangue, da mácula. Enquanto que o lírio, em 
Mário Beirão, ordena, restabelece a unidade, o lírio, em Pascoaes, é diversidade, é 
cosmomórfico (ele faz-nos a nós próprios). O lírio roxo é uma flor irregular porque 
pretende materializar o espírito e espiritualizar a matéria. É uma flor contraditória. 
O símbolo é uma visão interior. Talvez possamos dizer o mesmo do lírio enquanto 
flor de enigmas interiores vários. O lírio é claro-escuro, a vida e a morte, uma morte 
viva, uma tremura florida e sonhada. 
Segundo Jung, o símbolo é um arquétipo profundo da consciência. E, segundo 
Bergson, o simbólico está ligado a um ritmo interior e à estruturação desse ritmo. 
Concluindo, podemos dizer que, em Pascoaes, o lírio roxo tem uma função bífida 
e enigmática, é um entre-dois de si mesmo e, por isso, diabólico. E o lírio branco, em 
Mário Beirão, aliado ao “azul profundo”, é um anjo alado em flor. Flor mariana, por 
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excelência (“Mariana,- pobre freira incompreendida,/Às grades, como um lírio,/Dir-se-
ia a tua voz!”320). 
No lírio roxo, em Pascoaes, há um sinal de morte, de fuga (ele primeiro é lírio, 
depois é roxo, depois já não é lírio, nem é roxo, é um lírio roxo), e, por isso, a 
reverberação interior de um espaço que se abisma em várias faces. O lírio roxo traz 
consigo um olhar letal. O lírio, em Mário Beirão, é um cristal: o momento translúcido, 
informe e inicial de tudo, Deus (“Como um lírio de luz, minha alma brilha!”321). 
Em suma, os símbolos são casas, teatros do mundo, que albergam a própria 
criação e geração do caos original. Assim são as flores destes autores: lugares de 














                                                          
320 
“Mariana Alcoforado (I)”, Pastorais, in op. cit., p. 208. 
321
 “Lagoa dos Pássaros”, in ibidem, p. 225. 
 108  
Capítulo V 
A noite policroma em Teixeira de Pascoaes e a noite escura de Mário Beirão: um começo 
 
 
“Também em nós te comprazes, obscura 
Noite. O que é que tu guardas debaixo do 
teu manto, que me toca a alma com uma 
força invisível? Um bálsamo precioso 
goteja da tua mão, de um molho de 
papoilas. Elevas as pesadas asas do nosso 




A noite é um símbolo de extraordinária força pelas imagens visionárias que 
transmite. A noite atinge um mistério que em ambos os autores que temos vindo a tratar 
é intuído em versos mas que também pode ser intuído por cada um de nós, porque a 
emoção profunda que a noite veicula permanece inexplicável após tantas explicações 
poéticas e não só. 
Foi S. João da Cruz quem converteu a noite, nos seus poemas, na metáfora 
espiritual por excelência da Teologia Mística, explicando a magia e o mistério que os 
diversos padres da Igreja (Orígenes, Gregório de Nisa, Dionísio Areopagita...) já tinham 
sentido pela mesma. 
Conheceria Mário Beirão a Noite Escura de S. João da Cruz que, por sua vez, foi 
beber influências ao poema bíblico Cântico dos Cânticos? 
Na verdade, A Noite Humana de Mário Beirão é muito semelhante à Noite Escura 
do místico S. João da Cruz. Em ambas, há uma “ditosa ventura” que é representada por 
uma noite muito difícil e tenebrosa que conduz o homem a um estado de iluminação 
maior (que é a luz que nasce no próprio coração dos homens). A “noite humana” é, 
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acima de tudo, um acto de amor profundo, de reencontro da alma consigo mesma e de 
fusão perfeita com Deus, através de um caminho árduo de negação espiritual. Esta noite 
é ditosa porque nela florirá uma luz na qual o homem se deixa (a si e aos seus apegos 
terrenos) para se fundir com Deus. Nesta noite, é suposto o homem olvidar-se de si 
mesmo, deixando para trás as prisões do mundo. É, por isso, uma noite de pavor 
(“Quem, pela imensa noite pavorosa,”322), de provações várias (“Este negrume hostil 
que me enlouquece,/Há quantas horas, quantos anos dura?”323), de sacrifício (“Senhor, 
na minha noite de miséria/Tão vil que doutra igual não há memória,”324), de sofrimento 
solitário (“Mas eu sei que mereço este castigo,/Este véu de negrume sobre a face,/A 
inquietação e a dor que andam comigo!”325), de abandono (“E, liberto do Mal, de todo o 
erro,/Verei amanhecer o Novo Dia!”326). É uma noite inflamada por muitos ardores: o 
ardor do remorso, do arrependimento temeroso, da vontade de ser em Deus. 
Edith Stein considerou que toda a obra de S. João da Cruz (nomeadamente o 
simbolismo totalizador da “noite escura”) foi aquilo que a investigadora designou 
“Krenzwissenschaft” (“ciência da cruz”). Em nosso entender, podemos estender esta 
afirmação à obra de Mário Beirão, já que ao longo dos seus poemas as suas imagens, 
quase sempre, confluem para o sofrimento e morte de Cristo, isto é, para a cruz. A  
“noite humana” não é mais do que o caminho no qual o homem experimenta a morte 
que Cristo sofreu na cruz. É um momento íntimo que pode ser entendido como o 
reverso da representação metafórico-simbólica da cruz. Se pudéssemos deslindar esta 
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noite, se isso fosse possível, talvez pudéssemos dizer o seguinte: num primeiro 
momento, o homem sente uma necessidade de desabituação de todos os aspectos 
sensíveis da realidade, todos os apegos sensoriais. Num segundo momento, o homem já 
está alumbrado e preparado para a união plena com Deus. É importante ressaltar o 
carácter transitório desta noite, e daí termos designado a mesma no título por um 
começo. Através da Fé, esta noite pavorosa resultará numa nova vida iluminada. Assim 
sendo, ela é um momento essencial na trajectória do homem singular e da humanidade 
no seu todo. 
Em Pascoaes, a noite é o tempo primordial (“A Noite anterior, primeiro 
estado”327), é a mãe de tudo, como a dor (“A Noite, virgem Mãe da Criação,”328). 
Corresponde a esse momento de caos em que todo o universo ainda se encontrava sem 
estar submetido a nenhuma ordem. O poeta enfatiza esta ideia dizendo “Que era o 
mundo em espírito somente,/Verbo por encarnar em forma viva,”329 a noite primeira. 
A noite, em Pascoaes, não é como em Mário Beirão um momento situado na 
própria existência. Não. É antes um momento anterior a essa mesma existência. A noite 
é a saudade que a existência tem da vida que, como é sabido, é superior ao existir 
(determinado). Daí que não possamos (como em Mário Beirão) apelidar a noite de 
Pascoaes de muito escura e cerrada. É certo que, de quando em quando, Pascoaes 
também designa esta noite de noite negra (“Ó noite negra,/Como sofrem, ocultas no teu 
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seio,/As próprias cousas brutas da Natura!”330), mas isto não invalida o carácter 
eminentemente policromo da mesma que aqui defendemos. No poema “Nas Trevas”, 
por exemplo, há uma acentuação da tristeza e desolação desta noite: “Escuridão, pavor, 
desolação!/Fantástica paisagem infernal,/Toda esboçada em tintas moribundas/E 
funéreos relevos agoirentos”331. Este negrume é a ausência de um bem que se afastou e 
a mágoa superveniente desse bem ausente: ”Mas, ai de mim, a noite é sempre 
negra;/Negra da tua ausência, do teu ser/Perdido para nós eternamente!/Negra da tua 
voz emudecida/E do teu riso para sempre extinto!"332. Em nosso entender, assim como 
em capítulos anteriores estabelecemos uma bifurcação na concepção de Deus em 
Pascoaes dizendo que há uma Divindade que permanece intocável (ausente) e um Deus 
decaído na Criação (presença), também julgamos poder aqui colocar dois níveis de 
noite. Por um lado, a noite primeira que corresponde à experiência do caos como uma 
lava que irrompe de um vulcão, e, por outro lado, a noite como sinal presente desse bem 
primeiro. Esta seria a noite de angústia e negrume. A outra, a noite policroma e feliz. 
Essa noite seria uma noite de alvoradas (“E quanto dia à noite é que amanhece!”333), de 
sóis que cegam aqueles que não estão preparados para a ver (“Ó noite imensa,/Feita de 
sóis, de pedras, de alvoradas!”334), de muitos deslumbramentos (“Ó beleza sem fim! 
Deslumbramento!”335), radiosa e una: ela seria a origem de tudo, o momento de verdade 
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que está em todas as coisas mas por algum motivo decaiu. Deste modo, podemos dizer 
que a noite (primeira) de Pascoaes é mais abrangente. Nos seus fulgores podemos ver 
fadas, deuses... É festa, é banquete esta noite. Nela não há privações, muito menos 
arrependimentos ou remorsos. E, neste aspecto, esta noite primeira distingue-se muito 
da noite escura de Mário Beirão. Nela tudo comunga duma paz alheia a qualquer 
sentimento de culpa. Nesta noite, não há uma consciência que a pense. Por isso, é 
informe, não desmembrada, sem finalidade aparente. Não é humana como a noite de 
Mário Beirão. Não se coaduna com um percurso psicológico-moral de aperfeiçoamento 
porque ela mesma é perfeita e total. Noite, em Pascoaes, é reverso de cosmos em plena 
harmonia com todas as forças que nele vibram. Enquanto que a “noite humana” de 
Mário Beirão aponta para um fim que é a experiência moral de transformação do 
homem, a noite (primeira) em Pascoaes é o princípio de um processo que a corrompeu e 
degenerou: o acto criador do Deus criador. 
Segundo Jung, o simbólico constitui um transformador. A noite, em Pascoaes, é 
como se fosse o ponto zero do simbólico, isto é, o ponto de partida para a multiplicidade 
de símbolos (quer a nível de cores, quer a nível de imagens...). 
Em Pascoaes e Mário Beirão a noite é um começo. Só que no primeiro autor a 
noite é o momento inicial, a mãe de tudo, algo que não se delimita, nem determina. Ela 
é fogo de artifício, esplendor, clarão. Já em Mário Beirão ela é um momento de um 
percurso iniciático a realizar para o homem se unir a Deus e ao Bem (“E, um grito, feito 
de ais, rasgando a treva,/(Não sei se de blasfémia ou se de prece),/Da minha noite para 
Deus se eleva!”336). Mas também pode ser entendida como um começo porque, à 
semelhança do que sucede com S. João da Cruz, é através da “noite escura” (treva 
                                                          
336
 Mário Beirão, poema LIII, A Noite Humana, in op. cit., p. 269. 
 113  
profunda, descida aos infernos) que o homem poderá encontrar a luz (a visão perfeita de 
tudo e de Deus). 
Este aspecto é acentuado pelo Dicionário dos Símbolos que refere que “A noite 
simboliza o tempo das gestações, das germinações, das conspirações, que desabrocharão 
em pleno dia como manifestação de vida”337. 
Em Mário Beirão, a noite apresenta um duplo aspecto: o da obscuridade profunda 
onde o homem sofre o martírio da sua existência imperfeita e finita, e o da preparação 
do dia (da luz do Bem) donde brotará a vida verdadeira e eterna, donde o homem 
ressurgirá pleno de Graça junto a Deus. 
Novalis (à semelhança de Pascoaes) canta a noite nos seus poemas como o 
momento puro, inicial, em que nada está determinado. Ela é abertura para o inefável, 
para o que existia antes da criação. Diz este poeta: “Santa, inefável, misteriosa 
noite...Parecem-nos mais divinos que as estrelas cintilantes os olhos infinitos que a 
Noite abriu em nós. O seu olhar leva muito para lá dos astros...preenchendo com uma 
volúpia indizível o espaço que existe acima do espaço”338.  
Em Pascoaes, é como se a noite fosse a parte de dentro de um insecto, isto é, todo 
o maravilhoso, todas as alvoradas, todas as pedras. No fundo, todo o êxtase, alegria e 
vida vivificante estariam aí condensados e teriam como reverso o mundo tosco (“E o 
mundo tosco e bruto se traduz/Em crepúsculo, em névoa, aéreo fumo...”339) do 
encapsulamento que é o acto criador (a criação), ou seja, a parte dura que no insecto é o 
seu exterior. A criação seria a parte exterior do insecto (algo cristalizado), a lata, a 
dureza (“A Noite primitiva que, em minh’alma,/É confusão, angústia, imperfeição.../E 
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nas cousas é trágica dureza,/Silêncio, inércia bruta e solidão!”340). O insecto e o seu 
simbolismo encerram uma ideia de fechamento, de obstrução ao vento da vida. Uma 
resistência. No seu interior e só no seu interior se passaria a vida relacional. Assim, o 
mundo determinado (a criação) seria esse arrefecimento e dureza do exterior do insecto. 
A noite, em Pascoaes, também pode ser personificada pelo simbolismo que a 
dança transporta em Eudoro de Sousa341 no momento em que ainda não havia 
humanidade (a que o autor chama “estado simbólico”, precisamente). Este momento é 
um estado em que divino e humano ainda não se dissociaram. Nada se distingue de nada 
neste estado. O momento posterior a este “estado simbólico”, e podemos dizer também 
posterior à experiência da noite em Pascoaes, é um estado a que Eudoro de Sousa chama 
de “diabólico” e no qual o homem vive nos seus afazeres quotidianos longe e desligado 
desse instante primeiro (o ausente, ou, diríamos, a noite-mãe em Pascoaes). Seriam 
experiências como a experiência estética e a experiência erótica ou ainda situações 
limite que se vislumbram, por vezes, em situações de doença, que poderiam religar o 
homem a essa noite (a essa dança originária onde nada se distingue). A noite de 
Pascoaes poderia ser acessível ao homem através de uma experiência de dança a partir 
da qual o homem reproduziria os ritmos profundos da natureza. Dançar seria uma forma 
de acesso a esta noite de esplendores e madrugadas. 
Ao contrário, em Mário Beirão, a noite não é um plasma informe (no sentido de 
caos originário), mas um momento subjectivo da consciência do sujeito (“Senhor, - às 
horas em que a Noite agita/Seu estandarte magnífico de treva/E eu me sinto mais triste e 
abandonado;”342). Isto é, a noite de Mário Beirão é uma noite intrinsecamente 
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psicológica, e daí que o próprio autor a designe de humana. Ela não é um movimento do 
cosmos, antes se insere num padecimento do homem (“Entrego à noite, ao desvairar dos 
ventos,/Às iras da convulsa tempestade,/Esta voz, onde chora a humanidade/Dos mais 
desencontrados sentimentos:”343). Este padecimento é um caminho de provações no 
qual o homem tem de perder tudo para vir a ganhar alguma coisa. A despossesão por 
parte do homem de tudo o que são apegos: os seus desejos, os seus humores e 
movimentos passionais de personalidade que o impedem de realizar o encontro com o 
que mais importa. A noite de Mário Beirão parece-nos ser, à semelhança dos caminhos 
iniciáticos dos místicos, um momento de libertação, de catarse e de purificação para um 
estádio superior (“Aqui, espero, no entanto, a redenção,/Pois, à hora suprema da 
Partida,/Por mim estas escarpas falarão!”344). A noite, em Mário Beirão, é “aquela treva 
mais que substancial, que toda a luminosidade que os seres comportam obscurece”345. 
Assim, para estes dois autores, a treva, como para a tradição mística, parece ter 
um valor metafísico. A luminosidade, a palavra são mentirosas. Assim sendo, na 
tradição mística a noite exprime a privação de todo o conhecimento evidente, analítico e 
exprimível. Como afirma Pascoaes, “O sol é o esplendor da Vulgaridade”346, ilumina as 
formas, permite que essas formas se ostentem e criem ilusões várias. A luz é fonte de 
ilusão, de engano (“Quem sois vós, quem sois vós, vagas sombras perdidas/Que me 
livrais do Sol, do meu grande inimigo?”347). 
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A palavra neste tipo de experiência é nefasta porque, “ao penetrarmos na treva 
que está acima do inteligível, não é a escassez de palavras que encontramos, (1033 C) 
mas uma completa privação delas, bem como do entendimento”348. 
É a noite feita de sombras e espectros que permite aceder à presença mais verdadeira 
(“Noite, tu és a luz do mundo que eu habito.../Indefinido mundo, assim como um 
clarão,/Que, num amor, percorre esse azul infinito/que existe para além da nossa 
Aspiração”349). As sombras, em Pascoaes, são o princípio de toda a luminosidade 
(“Sombras, vós sois o Sol do mundo misterioso,”350), a noite é portadora de muitos 
sinais (“Noite, jardim de sombras e de medos,/Com rosas de penumbra e lírios 
espectrais,/Com áleas de silêncio e luar entre arvoredos/E, na altura do céu, frases de 
luz, sinais...”351). Há qualquer coisa de demiúrgico nesta noite (“Quando, ao 
vento,/Louca, a rezar, desfia as lágrimas da chuva”352). A noite é a essência de tudo 
(“Pura essência/De trágicas saudades e mistérios/Que tomam, ao luar, quimérica 
aparência”353), nela se revelando as mais distantes fulgurações (“Distantes/Fulgurações 
astrais, murmúrios cintilantes”354). A anterioridade da noite em Pascoaes é tão forte que 
vai ao ponto de esta ser prévia ao próprio Deus (“Ó Noite do que as noites mais 
antiga!...//És a sombra genésica e fecunda/De Deus!”355). Veja-se como o poeta faz 
irromper nalguns versos toda a força genésica e multiforme da noite: “Ó via-láctea!Ó 
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sol ardente!/Monstro de luz, abismo de alvoradas!/Glória do dia e queda do 
poente!/Sírius, Neptuno, Marte, Nebulosas,/Roma, Jerusalém! Platão e Nero!/Abril, 
perfumes, lírios, claras fontes/E cantos de pastor, versos de Homero!/Ó sermão da 
Montanha!Ermos Profetas,/Pitonisa, em delírio, a estrebuchar!/Sibilas, Adivinhos, 
Fausto e Goethe!”356. É interessante notar como nestes versos rassaltam sonoridades 
várias um pouco ao invés do que normalmente sucede em outros poemas, em que o 
silêncio parece prevalecer como sonoridade única. Em nosso entender, a noite, além de 
muito colorida e copiosa, é vibrátil de sons que por algum motivo, após o acto criador, 
se silenciaram e ausentificaram. Veja-se a harmonia do todo no canto das aves, por 
exemplo: “De avezinhas cantando, em ramos verdes,”357. O que significa que no tempo 
primeiro (noite) havia uma música que envolvia o Ser e que após a determinação deste 
Ser e sua degenerescência algo se calou para sempre. É como se as coisas na sua 
presença mentirosa tivessem que estar caladas. Contudo, também a determinação do Ser 
é condição de vida e fonte de todo o bem e mal. 
Na verdade, também na noite de Mário Beirão, o recolhimento e contemplação a 
que o homem se vota fazem desta noite uma noite de silêncio. De facto, a visão do 
absoluto neste percurso não permite a palavra nem a fascinação dos sentidos para o 
desvendamento da verdade. Veja-se o início do poema XLIX da Noite Humana: “De 
Noite, no silêncio rigoroso/Das horas mortas, pela escuridade,/ Falam perdidas vozes 
doutra idade,/Em um surdo marulho misterioso...”358. 
Contudo, é importante que aqui se faça uma ressalva. Se é verdade que o sensível 
e todas as manifestações fenoménicas são enganadoras nos universos de ambos os 
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autores, por outro lado, estes são a condição de aparecimento da verdade e o correlato 
de uma presença mais verdadeira que precisa dos entes para se mostrar (ainda que não 
se mostre de forma total). É como se as sombras, os espectros, as imagens 
fantasmagóricas, o crepúsculo (que como sabemos é muito privilegiado ao longo dos 
poemas de Pascoaes), pudessem estabelecer a síntese entre o Ser (a noite fantástica) e o 
Não-Ser (o mundo das formas, a escuridão e as trevas que habitam os seres no mundo 
determinado). Atente-se que de uma outra perspectiva também podemos afirmar que a 
noite corresponde ao inefável de que fala a teologia mística, sendo por isso o não-ser e a 
determinação o Ser (a criação). E, deste modo, as sombras demonstrassem que apesar de 
uma diminuição de todas as coisas, estas possuem uma alma que as liga ao Ser e nelas 
se consegue vislumbrar a essência do universo. Assim, a névoa, a bruma, as sombras 
portadoras da ideia de indefinido são um sinal que anuncia o carácter transitório de uma 
realidade que apela para outra mais verdadeira (a noite originária). Assim se 
compreende que a noite na obra de Pascoaes por vezes seja escura, mas ao mesmo 
tempo indicie uma ânsia de plenitude e claridade, uma lembrança de estrelas da 
autenticidade da noite primeira. É como se a escuridão fosse o rasto duma noite 
(originária) de fulgores e a sombra personificasse a saudade da alma desse fogo. Neste 
sentido, Maria das Graças Moreira de Sá afirmou: “Talvez agora se compreenda com 
mais facilidade por que razão, na obra de Pascoaes, raras vezes a noite é escura por 
completo, a escuridão demasiado plena, as trevas, excessivamente frias. Surge sempre 
um elemento indiciador de alguma luz que desfaz a ideia de total vazio (do não Ser) 
para a qual, de modo simbólico, aquelas imagens remetem. A noite é, em geral, noite de 
luar, ou tem cor de cinza, ou nela os anjos ou as estrelas aparecem, ou, então, é a luz 
interior do sujeito lírico que nela desenha, a fogo, o seu perfil. A noite é, quase sempre, 
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espaço de sombra. Da mesma forma, poucas vezes a luz é luz meridional (do Ser em 
absoluto), em que as sombras desaparecem”359. 
Em conclusão, podemos dizer que nos dois autores há a necessidade de uma 
negatividade para que a clarividência surja e o Ser se dê a conhecer. Em Mário Beirão, 
ainda que faseada por momentos de consciência vários, a noite é só uma e é escura na 
sua essência embora aponte para uma luz final; já em Pascoaes duas noites se 
sobrepõem: uma que é a mãe clarividente e perfeita de tudo (“a noite originária”), a 
outra que na sua escuridão e tristeza sofre a ausência, lonjura e distância desse 
murmúrio inicial. 
E quem sabe se a noite fantástica de Pascoaes não poderá ser o fim último da noite 
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 Maria das Graças Moreira de Sá, “Sombra e Saudade em Teixeira de Pascoaes”, in Entre a Europa e o 
Atlântico, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 187. 
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Conclusão 
 
Ao longo deste estudo, foi-nos dado a conhecer o quão complexo pode ser um 
sentimento que se representa em humanas formas, mas vive muito para além disso. Este 
sentimento universal é um sentimento que habita todos os seres, e que, no caso de 
Pascoaes, é também dum Deus que se, por um lado, é absoluto, por outro, tem saudades 
da sua completude. 
O sentimento da presença na ausência pode estar, como procurámos dizer no primeiro 
capítulo, numa experiência de escrita enquanto gesto voraz de uma insuficiência que 
existe na palavra em alcançar a experiência mais funda de todas as coisas. E, assim, as 
palavras tornam-se mediúnicas porque tentam dizer o Ser e inevitavelmente ficam num 
espaço que reafirma que o essencial não se escreve. E ainda que luminosas, são sempre 
menos claras que os tons que iluminam o Ser. Em Pascoaes, a palavra aparece de forma 
súbita e irrompe em movimentos pulsionais que a transportam para uma presença mais 
verdadeira. E isto porque o autor não a pensa demasiadamente, não a elabora, mas antes 
se deixa possuir pelo indizível. Mário Beirão, menos incandescentemente possuído, 
escreve religiosamente para religar o verbo à sua origem divina, para presentificar os 
sentimentos que se ausentaram de si. As palavras, nestes dois autores, buscam-se numa 
condição de silêncio invocativo, tentam desocultar o que não conseguem vislumbrar 
totalmente. 
Não podemos negar a inevitável religiosidade que impregnou este trabalho. Em 
primeiro lugar, porque a autoria do mesmo é de alguém que acredita que tudo tem em si 
um ritmo divino, às vezes, insuficientemente conhecido, outras vezes, renunciado, 
outras, à espera de ser descoberto no momento certo. Em segundo lugar, os autores aos 
quais nos dedicámos são profundamente religiosos no seu sentir, nos seus espantos, nas 
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suas formas de descobrir um sentido... E foi também o próprio tema que exigiu este 
sentir religioso, porque, sem um trancendentalismo, como se ocultaria e revelaria o Ser? 
Se é certo que dedicámos um capítulo à experiência deste sentimento em Deus, a 
verdade é que em todos os outros há também um enlace entre todas as coisas no sentido 
de se prenderem a um laço mais forte que é a experiência divina. 
A dor de Deus, a dor em humanas figuras, a própria paisagem enrolada em formas 
sofridas e roxas temperaturas; os lírios na sua violácea distância, a branca candura das 
açucenas que dizem a Virgem Maria, tudo isto são sinais interditos que tentámos 
desvendar. 
Neste trabalho, nada é passivo ou incolor. A paisagem é, como vimos, participativa, 
inflamada e interventora no processo cósmico de desocultação da verdade. Toda a 
beleza tem um sentido. A cruz que se ergue em todas as direcções abraça o que não diz, 
reafirma a ideia do Ser em deflagração, isto é, o Ser incendiado em chamas que o 
expandem para vivências multiformes (evasão), e o fecham para uma cor ténue e 
sombria (o recolhimento, o lusco-fusco da própria vida). E ainda a noite (tão 
polissémica quanto o tema de que nos ocupámos) a personificar o Ser e o Não-Ser (se a 
vislumbrarmos como o inefável de que fala a Teologia Mística), a pairar enquanto o 
caos primário (Pascoaes) ou a negatividade profunda das nossas vidas que podem um 
dia reflorir (Mário Beirão). 
Tudo isto é um sinal, um elo que não pode deixar de ansiar o nó primeiro que foi 
desfeito. 
O sentimento da presença na ausência é como o nascimento de uma criança que 
estava num útero em plena harmonia, e depois teve que enfrentar uma outra vida, já tão 
longe da primeira vida, e carregando todas as reminiscências dessa vida: a voz calma, os 
sabores sem designações, a luz filtrada pelo corpo materno sempre tão benigno... Daí 
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que tenhamos caracterizado a paisagem destes autores como sendo algo de semelhante a 
uma placenta. 
Na verdade, a intensidade do tema fez-nos sentir sempre aquém do que queríamos 
dizer ou tocar com doces laivos de fada. Muitas vezes, não eram só as palavras, era a 
complexidade que existe em conceptualizarmos aquilo que tem de nascer dentro do 
nosso íntimo, que só pode ser percebido depois de ser sentido, e que varia em plurais 
sinfonias. 
Podemos ainda acrescentar que há neste trabalho um forte dolorismo intimamente 
ligado ao facto de existirmos e termos de existir do modo como existimos: uma forma 
precária, desatenta, pouco tolerante e conscientemente enganadora. 
No entanto, nada é definitivo e estagnado neste trabalho. Há nele uma forte ironia que é 
a ironia de sabermos que todo o sofrimento pode não ser só sofrimento, toda a dor pode 
pronunciar também a sua alegria (mais cedo ou mais tarde). E ao homem e a todos os 
entes pode ser dada uma possibilidade de sorrir da tragédia da vida. Assim sendo, em 
cada experiência infeliz há um amor que reverbera e permite um novo conhecimento da 
vida, uma nitidez que nasce da indefinição de tudo, um olhar que pode iniciar uma vida. 
Não nos restam dúvidas de que são alquímicas as cores da vida, e o Ser todas essas 
cores em uníssono... E estimulados por esta impressão também nos foi permitido um 
qualquer crescimento interior, uma qualquer valia para as nossas vidas. Uma valia que 
se regeu por um tempo interior que ignora outros tempos que se limitam. 
Deste modo, a nossa concepção de verdade, como não poderia deixar de ser, tornou-se 
tão rebelde quanto o nosso tema, e avançou para um dinamismo que se propagou e não 
mais retornou. Em nosso entender, nenhuma coisa que exista pode permanecer num 
único chão ou firmamento de pensamento ou vivência. Tudo flui. 
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Em suma, gostaríamos que o que aqui ficou plasmado não fosse apenas mais uma peça 
na engrenagem teórico-literária do comparativismo, mas antes fosse um efectivo 
transformador das nossas vidas: da falta de atenção com que desperdiçamos os nossos 
dias, da falta de carinho com que olhamos as aparências, contentando-nos com elas sem 
as interpelarmos com o nosso próprio olhar. E ainda que, deste modo, o nosso trabalho 
tivesse ido ao encontro daquilo a que Helena Carvalhão Buescu refere como sendo os 
intuitos da Literatura Comparada e da sua prática específica que a leva a “osmoses a que 
se encontra também ligada” 360. 
A indiferença, a arrogância de um saber sabido, a clausura das emoções mais puras que 
não conseguem reaver um lugar neste mundo, não fizeram parte deste trabalho. Não 
porque não tentassem, mas antes porque as varremos com uma vassoura infantil. 
                                                          
360
 Helena Carvalhão Buescu, “Campos de Indagação Comparatista”, Grande Angular Comparatismo e 
Práticas de Comparação, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2001, p. 14. Diz ainda a autora, “Em 
síntese, a literatura comparada parece poder surgir como espaço reflexivo privilegiado para a tomada de 
consciência do carácter histórico, teórico e cultural do fenómeno literário, quer insistindo em 
aproximações caracterizadas por fenómenos transtemporais e supranacionais quer acentuando uma 
dimensão especificamente cultural, visível por exemplo em áreas como os estudos de tradução ou os 
estudos intersemióticos. Daqui decorrem três tendências, que julgo centrais para o entendimento das 
perspectivas actuais do comparatismo: uma tendência multidisciplinar (e mesmo eventualmente 
interdisciplinar); uma tendência interdiscursiva, visível no desenvolvimento das relações com áreas como 
a história, a filosofia, a sociologia e a antropologia; finalmente, uma tendência intersemiótica, que tenta 
colocar o fenómeno literário no quadro mais lato das manifestações artísticas humanas. De todas elas 
ressalta um aspecto comum: o de que a literatura comparada se situa na área particularmente sensível da 
“fronteira” entre nações, línguas, discursos, práticas artísticas, problemas e conformações culturais. E esta 
situação faz dela um campo de indagações particularmente fértil para a colocação de problemas que, se 
tomados em absoluto, dificilmente poderão encontrar uma formulação epistemológica significativa” (in 
ibidem, p. 14). 
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E, com alguma teimosia, tentámos dizer não à ausência com que preenchemos 
casas já por si vazias, fingindo presenças verdadeiras. E também nos foi dado recordar a 
falta daquilo que nos constitui e, por isso, quem sabe está perto... 
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